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To knjigo  
namenjam sebi.

Ker sem danes tukaj, kjer sem.
Da mi bo v opomnik, da zmorem. Tudi ko je najtežje.

Ta trenutek izbiram.
Ne morem popraviti včerajšnjega dne, ne vem,  

kaj me čaka jutri.

Živim. Diham. Sem.
Kraljica svojega življenja.
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Hvala …
Hvala, dragi možek, ker si se boril do konca. In hvala, ker 
si me spodbudil, da pišem o svojih mislih in občutkih. Zato 
je bilo na trenutke nekoliko lažje …

Hvala moji družini, ki nam štirim ves čas stoji ob strani.
Hvala njegovi družini, ki nam nikoli ni obrnila hrbta in 

je vedno tukaj za nas.
Moje prijateljice, hvala. Brez vas ne bi zmogla.
Hvala tebi, draga Meri, za vsa medijstva in za iskreno 

prijateljstvo. Brez tebe ne bi bila, kjer sem. Hvala, ker so 
lahko tudi punce preko tebe navezale stik z atijem.

Hvala tebi, Polona, za vsakodnevne dolge minute poslu-
šanja v tistem času. Veliko mi je pomenilo.

Hvala vsem terapevtom, ki so pomagali.
Hvala vsakomur za prispevek za poplačilo kredita.
Hvala vsem, ki ste bili ob nas pred izgubo in ste ostali 

tudi po njej.
Hvala tebi, ki to bereš.
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Knjigi na pot

Življenje je potovanje. Potovanje po Zemlji, ki je polna 
zanimivih in tudi bolečih (pre)izkušenj. Tukaj se učimo, 
rastemo, srečujemo ljudi, ki so bolj ali manj pomembni za 
nas in mi zanje. Dana nam je družina, v katero se rodimo in 
v njej marsikaj izkusimo. In dano nam je, žal ne vsem, ime-
ti svojo družino. Moža, ženo, otroke, ljubezen, ki ustvari 
dom. In življenje nam na tem potovanju prinaša prijatelje. 
Nekatere spoznamo zgodaj in se poti tudi zgodaj razide-
jo, nekatere vezi ostanejo za celotno tukajšnje potovanje. 
Nekatere prijatelje spoznamo v odrasli dobi, z nekaterimi 
življenje soustvarjamo kratek čas, z drugimi dolga leta. Ni 
vse odvisno od nas, ampak tudi od načrta, ki je pripravljen 
za to naše popotovanje, načrt duše, kaj bo izkusila.

En sam trenutek ti lahko življenje obrne na glavo. Sončen 
dan se lahko v trenutku pooblači, pride dež, celo nevihta s 
strelami in točo. Zgodi se lahko tisto najhujše, da na tem 
potovanju ostanemo brez osebe, ki ne glede na vse težave 
vztrajno koraka ob nas. Da se najljubša oseba, tista, s ka-
tero kreiramo čisto vse in brez katere si življenja ne znamo 
predstavljati, vrne Domov. Oseba, za katero ne želimo niti 
pomisliti, da jo bomo nekega dne izgubili. Ko odide naš par-
tner, mož oziroma žena. Takrat boli vsaka misel, vsak spo-
min, vsaka ideja, zasuje nas nešteto neodgovorjenih vprašanj.



10

Ne predstavljam si bolečine ob takšni izgubi. Verjamem, 
da je grozno, da je neopisljivo težko. Vesolje pa vseeno načr-
tuje in nam tudi v največji bolečini naklanja lepe trenutke. 
Eden takih se je zgodil, ko sva se z Nušo spoznali. Žal ravno 
zaradi odhoda njenega moža. Prepričana sem, da je prav 
on poskrbel, da sva se pred tremi leti, kmalu po njegovem 
odhodu, srečali. Bilo je srečanje, medijstvo, z namenom, da 
ji lahko njegova duša preda vse tisto, kar bi ji z njunimi de-
kleti na poti v življenju pomagalo naprej. Med tistim časom 
nisem niti pomislila, da bova postali prijateljici. Najin stik 
se je kar nekako ohranjal. Klici in sporočila so bili vedno 
pogostejši, dokler ni vse skupaj preraslo v čudovito prija-
teljstvo, za katero sem neskončno hvaležna. Biti ob takšni 
osebi, kot je Nuša, je pravzaprav privilegij. V spremljanju 
njenega življenja in življenja njene družine, v zavedanju, da 
postajamo njegov del, se (lahko) v nas vsakič znova prebudi 
neskončna hvaležnost za vse, kar smo, kar imamo in pred-
vsem za vse tiste, ki jih imamo ob sebi. Tukaj.

Draga Nuša, tvoja volja do življenja, tvoja moč, potrpež-
ljivost, predajanje in razdajanje so neopisljivi, na trenutke 
nedoumljivi. A tako zelo resnični. Hvala, ker lahko korakam 
blizu tebe. Hvala, ker mi kažeš, kakšno je kljub teži lahko 
življenje, kaj v danem trenutku storiti in kdaj samo obstati, 
da je prav tako dobro. In hvala, ker si sebe zlivala v zapise, da 
je danes tu ta knjiga. Verjamem, da bo marsikomu pomagala 
tako na poti žalovanja ob izgubah kot tudi pri prebujanju 
hvaležnosti, ki je v življenju tako zelo pomembna.

Hvala, ker si. Želim ti vse najboljše. Rada te imam.
Marija Verdinek
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Že skozi vso zgodovino, v današnjem tempu življenja pa 
še posebej, družina velja za eno najpomembnejših vrednot. 
Predstavlja – oziroma bi to vsaj morala – varnost, zavetje, 
podporo, razumevanje in ljubezen. Iz takšnih ali drugačnih 
razlogov mnogi teh vrednot v življenju niso deležni. Tisti, 
ki smo jih, pa bi se morali njihove vrednosti ravno zato še 
toliko bolj zavedati, jih spoštovati in varovati. To je zame 
sporočilo neverjetne tragedije, ki je doletela mojo najboljšo 
prijateljico in njeno družino, in ga želim širiti naprej.

Bili so srečna družina, ki sta jo ustvarila zaljubljenca še 
najstniških let. Bili so vzponi in padci, strinjanja in kom-
promisi, dve deklici in ob močni želji še tretja. Bili so po-
vezani, polni razumevanja drug do drugega in ljudi okoli 
sebe. Vedno dobre volje in radodarni. Nikoli jim ni bilo 
težko pomagati. Stvari so se ravno postavile na svoje mesto, 
ko je udarilo. Bilo je nepredstavljivo.

Ves čas sem trdno verjela, da se bodo izmazali tudi iz 
tega, da bo vse v redu, da bo vse, kot je bilo prej, in bo šlo 
samo še na bolje. Vsak dan sem optimistično čakala na klic 
pozitivne vsebine – ni ga bilo. Večkrat si sama nisem upala 
poklicati in vprašati, ko pa sem vedela, da molk lahko po-
meni samo eno. Dušilo me je. Nisem si mogla predstavljati, 
kako mora biti šele njej. Do konca sem verjela, a se žal ni 
izšlo. Šolskemu primeru popolne družine je zmanjkal velik 
košček. Štiri punce so ostale same … Minevajo že leta, pa 
še vedno ne morem dojeti, da je tako oziroma kako je sploh 
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mogoče, da je tako. Nepredstavljiva bolečina in stiska, ki se 
ju ne da opisati.

Za nadaljevanje po takšni travmatični izkušnji je po
trebno veliko poguma in podpore. To, kar je uspelo moji 
prijateljici po tem, pa je več kot občudovanja vredno. Vse 
to dela za svoje hčere – poskuša jim biti mama in oče hkrati, 
prijateljica, najboljša opora, varno zavetje, skratka še naprej 
družina. Kljub temu da je bila zlomljena. A ve, da mora 
naprej, zanje in zanj. Ne vem, kje in kako, a dobila je moč za 
nove korake. Poiskala si je nove hobije, v katerih je utapljala 
svojo žalost in bolečino, se ob njih zamotila, prav kmalu pa 
posegla tudi po prvih uspehih. Zaprla so se vrata, odpirajo 
se okna. Eno je prav gotovo ta knjiga, ki bo v določenih živ
ljenjskih situacijah marsikomu v uteho. Vrača namreč vero 
v življenje, razodeva neverjeten pogum te močne ženske in 
ljudi navdihuje.

Še vedno se postavljajo na noge, borijo se iz dneva v dan, 
a imajo druga drugo. Našle so novo moč, nov cilj in novo 
luč na koncu tunela – vse to na podlagi in v koreninah nek-
daj močne in ljubeče petčlanske družine. 

To se je očitno moralo zgoditi – žal ravno tebi, draga 
prijateljica –, da sem začela s polno zavestjo, srcem in dušo 
dojemati, kaj dejansko imam v svojem življenju: partnerja, 
ožjo in širšo družino ter krog prijateljev. Ni samoumevno, 
da so vedno tu. Še bolj sem začela ceniti vsak trenutek 
posebej, ko sem deležna družbe, pogovora, spodbudnega 
pogleda, objema. Tudi sama k temu zavestno prispevam, pa 
najsi bo to samo kratek telefonski klic, telefonsko sporočilo, 
všeček na družbenih omrežjih ali skromno darilce. 
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In pozivam tudi vse vas, ki to berete: zavedajte se tega in 
se potrudite za svoje bližnje, iskreno izrecite besede, kot so 
»rad/-a te imam« in »oprosti«, saj je življenje minljivo. Nikoli 
ne vemo, kdaj in kako. Poskrbimo, da ne bo prepozno, da 
si ne bomo nikoli ničesar očitali. Naj vas ta žalostna zgodba 
spodbudi k čuječnosti v trenutkih z družino ter hkrati opo-
gumi v situacijah stiske in brezupa, da najdete tisto nekaj, kar 
vrača smisel življenju in daje motivacijo za naprej.

Tjaša Pušnik

Draga moja prijateljica. Zelo sem ponosna nate! V čast mi 
je, da te poznam že toliko let. Imela sem te možnost gledati 
v veselju in sreči. A na žalost tudi skozi viharje, trnje in bole-
čino. In videti, kako neizprosno se opiraš na svoje razbolele 
noge. Močna si. Skozi vsa ta leta in hudo izkušnjo si zrasla 
in še se razvijaš. Slediš svojim sanjam in občutkom svojega 
poslanstva. Tvoja knjiga je prav to. Tvoja želja in upanje, 
da nekomu pomagaš. Da pokažeš žalujočemu bralcu, da bo 
še vse dobro. In res bo.  Ne glede koliko bolečine moramo 
preživeti na svoji poti, ko objemamo lepe trenutke, srečo in 
iskrene ljudi, je življenje lepo. To šteje. In ti to znaš. Samo 
vse dobro, Nuša.

Katja Zbičajnik
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Vsaka smrt pusti za sabo tudi dragocene pozitivne stvari. 
Prepričan sem, da bo tako tudi ta zgodba marsikomu v po-
dobni situaciji pomagala prebroditi težke trenutke. Meni in 
moji družini je ta zgodba – pa tudi avtorica osebno – na ve-
liko področjih pomagala ozavestiti najpomembnejše vred-
note ter zavedanje, da je življenje minljivo. Spoznali smo, 
da moramo bolj ceniti ter izkoristiti skupne trenutke. Biti 
moramo hvaležni za vse, kar smo doživeli, kar še bomo, in 
za vse, kar nam je dano. Pridobili smo unikatno življenjsko 
izkušnjo, ki nam bo pomagala na poti naprej, kljub temu da 
smo izgubili velikega moža.

M. H. 
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Dragi dnevnik,

pišem ti, ker sem se znašla na točki, ko ne vem, kako 
dalje. Ko sem obstala, izgubila življenjskega sopotni-
ka, prijatelja, zaupnika in največjo podporo, ki sem jo 
imela. Pri vseh odločitvah. In tako zelo boli, ker so One 
izgubile svojega Kralja. Izgubile so atija, svoj največji 
vzor. Izgubile so osebo, ki jim je vsak dan ustvarjala na-
smeh na obrazu. Vedno je imel čas zanje. Vedno so bile 
one tiste prve. Skupaj smo ustvarili nešteto čudovitih 
spominov, kljub kratki poti, ki mu je bila dana, da jo 
prehodi.

Ko pišem, je lažje. Pišem, ko čutim tako. Nič pod 
prisilo. Ko so misli zbrane, preidejo na papir. In jih obja-
vim. Pod skrivnim imenom, saj ni pomembno, kdo stoji 
za tem. Zgodba je tista, ki jo želim dati v svet. Zgodba 
o izgubi, številnih padcih in o tem, kako vseeno lahko 
vstaneš. Če to izbereš.

Zdaj sem tukaj, kjer si nikoli nisem mogla niti predsta-
vljati, da bom … Čeprav je bila pot do sem peklenska. Na 
trenutke je še vedno. A ko je moj splav na razburkanem 
morju nevihta razbila na prafaktorje in sem potonila glo-
boko pod morsko gladino, sem izbrala. Odločitev je bila 
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jasna. Obljubila sem mu, da grem naprej. Da bom dvignila 
glavo. Da se bom borila naprej. Da bom mama, levinja in 
bojevnica za najine deklice. Da bom živela.

Dobrodošli na mojem potovanju skozi življenje po 
tako gromozanski izgubi …
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1 3 .  F E B R U A R  2 0 2 2

Tebi, 
ker je svet, v katerem si ti, 

veliko lepši …

… in tebi, ki te vse skupaj prav nič ne zadeva. 
Dovolj imam. Utrujena sem, zato namenjam zadnje ato-

me moči v ta zapis. Naenkrat vsi želijo pomagati, naenkrat 
dobiš lažni občutek, da so kar vsi ob tebi. In veš kaj? Vem, 
kdaj želiš z radovednostjo napolniti sebe, da lahko potem 
o nekom, ki trpi, »obveščeno« širiš najbolj intimne stvari. 
O nekom, ki ga mogoče poznaš samo na videz, za kogar 
se ne spomniš, kdaj ima rojstni dan, in za kogar si nikoli 
ne vzameš časa. In to razpravljaš z ljudmi, ki jih vse skupaj 
zadeva še manj kot tebe. In jaz naj ti namenjam svoj čas, 
svojo energijo? Naša družina naj ti na široko odpre vrata, 
da si mimogrede pogledaš še prostor, v katerem smo, za kar 
prej nikoli ni bilo časa? Dovolj je. Dragi človek, hvala, ker 
boš začel razumeti, da to ni tvoja stvar.

Po drugi strani pa srčna hvala tebi, ki zmoreš vse to bre-
me zadržati zase. Ki zmoreš biti tukaj, brez besed in v naj-
večjo podporo. Ki zmoreš začutiti, kdaj poklicati, in se mi 
nikoli ni težko oglasiti. Ki iskreno verjameš v najvišje dobro 
za vse nas! Hvala, srčni človek, ki nas nikoli nisi zapustil, ne 
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dvomiš in te iskreno skrbi. In prosim, ne umakni se po tem 
zapisu.

Sam pri sebi veš, kam sodiš.
Zdaj pa grem energijo usmerit le v nas, verjet v to, da bo 

uspelo in da bo vse skupaj enkrat le najhujši spomin, ki ga 
ne privoščim nikomur. Tudi tebi iz prvega dela besedila ne. 
In tudi tebi ne, ki misliš, da veš, zakaj se je to zgodilo, da bi 
z drugačnim razmišljanjem lahko pripomogel k temu, da bi 
bilo drugače. Verjemi, ne bi bilo. Ni pravila. Ruska ruleta. 
Zdaj on, jutri – srčno upam, da ne – ti. In ne, ne poznaš 
naše življenjske zgodbe. Vse dobro. In hvala.
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1 3 .  A P R I L  2 0 2 2

Tisti dan
Prišla sem do točke, ko čutim, da se želim javno zahvaliti 
vsem za podporo v preteklih dnevih, tednih  … Razumeti 
moraš, da nisem zmogla z vsakomer deliti informacij. Niti 
jih nisem želela. To je bila naša bolečina. Vso svojo moč sem 
usmerjala v to, da sem mu stala ob strani, ga spodbujala in 
skrbela za punce ter vse druge stvari. Do konca sem verjela 
vanj, verjela v čudež. Do konca sem bila lahko ob njem. Za 
kar sem neizmerno hvaležna. Zanj, za našo družino sem na-
redila vse. Spet sem na mestu, ko moram vso svojo energijo 
usmerjati v nas, ne v druge. Razumeti moraš, da se ne morem 
oglasiti na vsak klic, odpisati na vsako sporočilo. Vem, da ti je 
mar, da ti je težko, ampak nazadnje je to naša bolečina. 

Verjamem, da želiš pomagati. In če to iskreno čutiš, se mi 
zdi pošteno do tebe, da ti povem, kako res lahko. Ostal mi 
je ogromen kredit za nadaljnjih 28 let. Ogromno breme, ki 
me duši. Veš, da sem človek, ki vedno najde rešitev, ki se ne 
preda, ki redko prosi za pomoč, ker v najhujših trenutkih 
dobim moč levinje. Ne predam se. Tole pa mi ne pusti di-
hati. In če lahko, prosim, pomagaj. Vse drugo se bo uredilo. 
Nič nam ga ne bo vrnilo, a ostal bo z nami. Za vedno in 
vedno. Spet hvala, ker razumeš. Potrebujem nekaj časa zase, 
za nas. Vrnem klic, ko bom lahko. Odpišem, ko bom imela 
viška energije. Le z njim smo bili popolni.
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1 .  M A J  2 0 2 2

Prvi dopust brez tebe
»A pridete k nam v Umag?« se je glasilo povabilo.

Umik nam bo koristil … in smo šle. Med pakiranjem sem 
sicer obupala, se zlomila, se spet pobrala. Ampak smo zmogle. 

Hvala, morje. Res si balzam za dušo.
Zelo hvaležna sem za tako posebne ljudi ob sebi, ob nas. 

Ko lahko govorim, ko sem lahko tiho, ko sem lahko tukaj in 
se lahko umaknem. Prekleto težko je bilo ob večerih. Toliko 
let sva skupaj hodila tja. Toliko srečnih, nasmejanih družin 
smo srečali. Tako popolni so bili. Kot smo bili mi. Zdaj pa 
sem ob mnogo ljudeh tako sama. Namesto da bi bilo vsak 
dan lažje, je vsak dan težje. In vsak dan znova ti obljubim, 
da bom zmogla. Da bom dala vse atome energije v nasmehe 
na obrazu najinih deklic. Prvi zobek je pokukal. In po licu 
so tiho pritekle solze. Tako vesel dan bi bil, spodbudil bi 
me, naj ne pozabim zapisati datuma. Vzelo bi nama veliko 
časa, da bi uspela narediti fotografijo te bele pikice v ustih. 
Pa jo zmorem samo pobožati po ličku in te prositi, da mi 
pomagaš, da ne bo svetlih noči. Tako si želim, da bi me spet 
objel, kot si me znal le ti …
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1 0 .  M A J  2 0 2 2

Ti lahko kako pomagam?
»Ti lahko kako pomagam?«
»Brez besed sem.«
»Bojim se karkoli reči.«
»Ne vem, kaj naj rečem.«
»Če kaj potrebuješ, samo povej.«

Zadnje čase se vsakodnevno srečujem s temi besedami. 
Večkrat dnevno. In nič ni narobe z njimi. Nič ni narobe, če 
kaj rečeš. In nič ni narobe, če si tiho. Nič ga ne bo vrnilo. 
Ne besede ne tišina. Sem pa besna, ko se za mojim hrbtom 
ukvarjaš s stvarmi, ki niso tvoje. Razumem, s tem polniš 
svoj ego in s tem si misliš, da veš nekaj, česar ne veš. Četudi 
bi poskrbel za preventivo, četudi bi ga rešilec dva dni prej 
odpeljal v bolnišnico, četudi bi izbrala terapevta, za katerega 
ti veš, da bi mu zagotovo lahko pomagal … 

Ne bi bilo drugače. Verjemi mi, ne bi bilo. To je bila 
njegova pot. Četudi bi se že prej odločil drugače, konec ne 
bi bil drugačen. Njegova duša se je odločila. Vseeno mi je, 
če verjameš v to ali ne. Zdaj se še ukvarjaš z mano, z nami. 
Pa se boš tudi čez leto, dve, deset? Te bo iz radovednosti 
zanimalo, kaj sem uspela ustvariti iz punc, kako se obnašajo 
in kakšne posledice nosijo, če jih bom »po tvojem« vzgajala 
v napačni smeri? Lahko je soditi, kajne? Ampak zavedati se 
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moraš, da si žal že jutri lahko na mojem mestu. Pa ti niti 
približno ne privoščim. Zato se ustavi, preden spet pametu-
ješ, da ne bo enkrat kdo drug pameten zate in te bo močno 
bolelo.

Tukaj sem. Tako sama. A z močjo levinje za punce. Brez 
kančka slabe vesti prosim za pomoč. Brez kančka slabe vesti 
se na glas smejem s puncami, tiho jočem in jim privoščim 
nekaj malega nadstandarda. Ker si ga vse zaslužimo. In ne, 
dragi človek, ne bom se oblačila v črno. Pri meni od nekdaj 
velja, da obleka ne naredi človeka. Zakaj bi bila tokrat ne-
kaj, kar nisem, le da bi ustrezala standardom okolice?

Do konca sem ga lahko držala za roko. In vsak dan sem 
hvaležna, da sem ga lahko. Da ni bil sam. Verjameš ali ne, 
to ni samoumevno. Nekako sem imela privilegij. Žalostno, 
a resnično. In tisti čudež, ki sem ga tako čakala, se ni zgo-
dil. Ko padem, moram dvigniti glavo in vstati. Lahko me 
primeš za roko, da bom lažje vstala. In me potem močno 
objameš. Da bom res čutila, da nisem sama. Ampak vedi, 
dragi človek, čutila bom tudi, če nisi iskren. In takrat ti 
objema ne bom vrnila.
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1 2 .  M A J  2 0 2 2

Pricevalka ljubezni
Prijateljica mi je napisala sporočilo:

»Vem, da je bilo (in še bo) besed sožalja veliko. Jaz pa ti v 
tem trenutku želim izreči HVALA. Ker deliš svoje občutke z 
nami. Lepe in manj prijetne. Ker s svojo iskrenostjo zbodeš, 
dregneš, opominjaš, opogumljaš … Hvala, ker si pričevalka 
neomajne ljubezni in poguma.«

Ta zapis … Hvala!

In ravno na dan, ko je točno en mesec, odkar sem te lahko 
zadnjič držala za roko … Ko se s puncami sprehajam po 
Piranu in vseeno upam, da te bom kje srečala, da boš prišel 
izza ovinka in rekel, da bo vse v redu. Ko me ob glasnem 
smehu punc tako močno boli pri srcu in namesto smeha 
tečejo solze.

Občudujem ljudi, ki zmorejo iti naprej. In trudim se jim 
biti podobna. V smislu, da bom zmogla. Iščem in iščem od-
govor na vprašanje, s kakšnim namenom sem potrebovala 
to izkušnjo v življenju. Sem bila preveč srečna? 

In življenje ti menda naloži toliko, kot zmoreš. Resno? 
Resno???

Psihoterapevtka pravi, da mi gre dobro, da sem do-
volj močna, da bom zmogla. Tudi ti zapisi tukaj so moja 

ˇ
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terapija. Ne zato, ker to bereš, ampak ker je meni lažje, da 
nekam zapišem. In mogoče ti pomagam, da lažje razumeš 
ali boš razumel, če se znajdeš v taki situaciji. Želim ti, da 
se ne bi. Ampak iz moje izkušnje lahko vidiš, da življenje 
ne izbira. Da se ne ozira na to, kdo je srečen, kdo tako zelo 
ljubi in kdo je pošten. Zato … Stisni se danes, jutri, vsak 
dan k svoji dragi osebi. Povej ji, kako zelo jo ceniš in da ti je 
pomembna. Zahvali se ji za vso podporo in skrb. Zdaj, ko 
še imaš možnost, ker ni samoumevno, da jo imaš.

Ker one tri so dober razlog
Tako sem na dnu … in vsakič znova vstanem. Želim iti 
naprej in moram iti, saj sem zdaj mama in oče v enem. 
In ne, ni enako, če se z nekom razideš oziroma ti nekoga 
vzamejo. Ja, ostaneš »sam«, ampak ne na enak način. Ker 
jaz še vedno ljubim. Ker nisem bila razočarana, ker se mi je 
ljubezen vračala pomnožena, ker nas je imel raje kot sebe. 
Še vedno nas ima. Le da nas ne more več fizično objeti. In 
to najbolj boli.

Sem močna in pogumna? V tem trenutku se mi ne zdi … 
Sem ti lahko za vzgled? V čem? V vsej tej žalosti … Ampak 
ja, se trudim, da dajem vso moč v čas, pogovore in objeme 
s puncami. Najmlajša je še vedno polno dojena in tudi to 
je balzam za dušo, ko se vse skupaj ustavi, čeprav je vse 
skupaj še toliko naporneje. Najina družina nikoli več ne bo 



25

popolna, bom pa naredila vse za ogromno skupnih lepih 
trenutkov, za to, da te bomo ves čas nosile s sabo v vseh 
najlepših spominih, ki si nam jih dal. Ti si tisti, ki bi moral 
biti vsem za vzgled! Ker to si bil in to si znal. Naš, najboljši, 
za vedno! In v tem trenutku vem, da bi mi obrisal solze, me 
močno stisnil k sebi in rekel: »Dej no, ne bodi žalostna.« 
Prijel bi me za brado, me poljubil in me še močneje objel. 
Potem pa bi me požgečkal, da bi se nasmejala. Ker si imel 
tako rad moj smeh.
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Moj prvi rojstni dan brez tebe
Dan, ko bi me že zjutraj v postelji močno objel, jaz pa bi 
te vprašala, ali mi ne boš nič zaželel. Dan, ko bi se skupaj 
veselila in bi mi želel izpolniti vsako željo. Dan, na katerega 
bi se prej s puncami skrbno pripravljali, da bi mi ostal v še 
enem lepem spominu. A danes je dan, ko ti prižigam svečko 
na grobu, namesto da bi mi jo ti na torti. Dan, ko naj bi se 
veselila, pa ta prvi brez tebe tako boli. Dan, ko bi se najraje 
skrila, pa sem ti obljubila, da ga bom preživela, da si ga 
bom vsaj malo pobarvala in se iz srca smejala. Zaradi ljudi, 
ki so ob meni, mi to uspeva. Čeprav bi bila najraje želva. 
Zakopala bi se v zemljo in se čez kakšen teden prikazala 
na površju, misleč, da je vse v najlepšem redu. Stiski rok 
so drugim še hujši. Redko kdo zmore ubesediti nekaj želja. 
In v resnici … Vse najboljše? Res? Le najboljše? Najboljše 
je bilo. Pa nam je bilo fizično vzeto na tako krut način. In 
le jaz vem, da si tukaj. Ves čas si ob meni, ob nas, tvojih 
najljubših, kar nam daješ jasno vedeti. Takšna ljubezen ne 
more miniti. In ne bo. 

Želim si, da bo naslednji rojstni dan vsaj malo lažji. Ta 
je bil neizmerno boleč. Ljubim te in tja gor nazdravljam s 
teboj. Potihoma. V solzah.
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Cerkvena poroka
Pred tremi leti si me nestrpno čakal pred oltarjem ter bil 
tako srečen in ponosen, ko sem zate najlepša hodila proti 
tebi. To je bil res najlepši, najin najlepši dan. 

Danes smo s puncami v isti cerkvi same hodile proti ol-
tarju, z veliko, največjo razliko. Fizično nisi bil tam. Nisi 
me čakal, da bi me objel in poljubil. Nekaj pa je resnično – 
nekaj si mi obljubil. Da me boš ljubil in spoštoval vse dni 
svojega življenja. In obljubo si držal. In vem, da jo še držiš. 
Jaz pa izpolnjujem obljube, ki sem ti jih dala na zadnji dan, 
ko se je srce še borilo. Hvala, možek, da nama je bil dan ta 
prečudovit dan. Ničesar ne bi spremenila in nikogar druge-
ga ne bi želela imeti na tvojem mestu. Če kaj, sva tisti dan 
izkoristila do zadnje sekunde; nasmejana, skupaj, srečna, 
popolna. Ljubim te, do tja gor in nazaj.
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Njen prvi nastop v živo
... in brez tebe. Vem, da si v prvi vrsti glasno ploskal in bil 
tako zelo ponosen nanjo. Kot sem bila jaz. Nikoli v življenju 
si nisem niti predstavljala, da je kdaj lahko tako težko. Do-
godki, polni ponosa in dobre volje, nikoli več ne bodo samo 
to, ampak zdaj s seboj prinašajo toliko žalosti. Vsak dan je 
težje. In trenutno samo sem. Brez glasu, brez energije, brez 
opravljenih zadev. Brez tebe. 

In sem mama. To je tisto, kar mi je ostalo. In spomini. 
V vsakem trenutku točno vem, kaj bi rekel, kaj bi naredil. 
Zato se pogosto skregam s tabo, ker mi na uho šepetaš, 
kako bi moralo biti, jaz pa ne zmorem vsega. Mogoče bom 
jutri. In zato ne bodi hud name. Trudim se, tako zelo se 
trudim. In ta najina srednja sreča je danes dokazala, da 
se da. Kljub temu da nastop ni uspel tako, kot si ga je 
zamislila, je uspela. In ji je bilo všeč. Te iskrice v očeh šte-
jejo. Želim si, da bi tudi sama na življenje gledala tako kot 
ona. Borila se je do konca. Ni se predala. In ko ti je, kot 
vsak večer, povedala, kar ti želi, je rekla, da je bila vesela. 
In to je pomembno. Hvala, moje tri zlate punce, da me 
učite, kaj je pomembno, da me spodbujate ter mi stojite 
ob strani, saj nam bo le tako uspelo. Verjamem v to. In 
vem, da ti verjameš v nas.
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Besede, ki božajo dušo
Pogosto slišim, da ljudje ne vedo, kaj naj rečejo, kako naj se 
odzovejo. Priznam, tudi sama do sedaj nisem vedela, ali naj 
se pred kom, ki je šel skozi nekaj takega, umaknem ali mu 
namenim nekaj besed. Nisem želela pametovati tam, kjer 
nisem imela pojma. Zdaj sem sama v tem in nekaj ljudi si 
vseeno »upa«. Hvaležna sem za to. Ob prebiranju zapisov 
teh ljudi mi tečejo solze. A jih vseeno prebiram, ker mi da-
jejo zagon, ko je težko, ker nekdo verjame vame, da bom 
zmogla. Ker nisem povsem sama. Tega ne pišem z name-
nom, da bi mi moral kaj reči. Vem, da si ob meni. Četudi 
nisi iskal/-a besed in si samo tiho tukaj. Hvala. 

Kdaj pa kdaj se z besedami ponavljam, vem. V življenju 
se srečamo s takšnimi in drugačnimi ovirami. In ne more-
mo reči, da je nekomu težje kot drugemu. Da ti bolj trpiš. 
Ali pa jaz. Vsak nosi svoje breme, vsak na svoj način. Lahko 
bi igrala žrtev, ampak mi to ne bi pomagalo. 

Dala sem odpoved. Drzna poteza. Ampak vem, da me 
čaka nekaj novega. Da bom lahko bolj mama in bom manj 
nosila službo domov. Tega si želim. Upati si je treba. In če 
dam s svojim zapisom komu, ki stoji na mestu, si ne upa 
naprej in jemlje vse skupaj za samoumevno, misliti … Sem 
vesela, da sem to lahko jaz. Da iz te izkušnje za kanček spre-
menim tudi tvoje življenje. Na bolje. 
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Sveti krst 
Najina mini princeska je prejela sveti krst. Za to sem se 
odločila, ker bi si tudi ti to želel. Obkrožene smo bile z 
ljudmi, ki so nam v oporo, ki nastavijo ramo, ko je hudo, 
in se veselijo naših majhnih zmag. Toliko veselja je bilo, 
otroškega smeha, igre, sproščenih pogovorov in iskrenih 
objemov. Hvala, velika hvala vsakomur, ki nam je namenil 
svoj čas. 

Danes je že dva meseca, odkar se je tvoje srce fizično usta-
vilo. Dan, ki smo ga preživele zunaj, na svežem zraku. Tvoje 
punce. In imele smo se lepo. Ja, lepo. Tudi to si dovolimo. 
Čeprav sem se zjutraj tako zlomila, da so morale biti naji-
ne male deklice močna opora, da sem sploh zmogla vstati. 
Učim se s tem tempom priti skozi dan. Želim se naučiti 
boljše komunikacije s puncami, ko mi je težko. Nikoli več 
ne bo, kot je bilo. A me smo še tukaj. Predvsem je na meni, 
kako bodo minevali dnevi, tedni, ki so pred nami. Ampak, 
drage moje princeske, nekaj vem zagotovo … Maksimalno 
se bom potrudila, da bom mama, na katero boste lahko 
ponosne, ki vam bo za vzgled in vedno v oporo. Še naprej se 
bom trudila za veliko takšnih nasmehov na obrazu. Skupaj 
smo močnejše.
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