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Za Joeja, Donnella, Lane, Lucy, Kate, Pammy in JT-ja.
Vi ste moje cudovite sanje.
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Uvod

Predstavljaj si, da sva na zabavi z vecerjo. Usedes se poleg mene,
jaz se nasmehnem in te pozdravim - nato se stegnem, da bi te z
eno roko objela, a si vmes premislim in ti stresem roko, ker sem
v druzbi res nerodna.

Zac¢neva se pogovarijati in postavim ti kup vprasanj: Od kod
si? Katere televizijske oddaje imas najraje? Kaj je v Zivljenju tvoja
najvedja strast!

Nato me vprasas po moji zgodbi. Izkaze se, da sem bila veasih
karieristi¢na ateistka, ki si nikoli ni Zelela druzine, a je kljub
temu koncala s $estimi otroki v osmih letih in se naucila, kako
ob tem slediti svojim sanjam. Ce bi me v tistem trenutku vpra-
sal, kako se je to zgodilo, bi ti povedala nekaj taksnega ...



Afera oposum

»V hisi no¢em oposumal« Zenska, ki je poleg mene brskala med
plocevinkami strocjega fizola, se je ozrla proti meni, zato sem stisa-
la glas in rekla v telefon: »Doma imamo protioposumsko pravilo.«

Moja tasi¢a je zvenela zbegano: »Od kdaj’«

»QOd takrat, ko si mi povedala, da si ujela oposuma.«

Slutila sem, da zacenjava tezaven pogovor, za kar res ni bil
primeren trenutek, glede na to, da sem bila v trgovini z dvema
majhnima otrokoma. Donnell, moj dvoletnik, me je Ze rotil za
prigrizke. In Lane, moja odlo¢na rdecelasa enoletnica, se je zace-
njala zvijati in brcati, da bi zlezla iz sede?a na nakupovalnem vo-
zicku. Blizal se je ¢as za njen opoldanski pocitek in morala sem
pohiteti, ¢e sem Zelela zakljuciti odpravo, preden vstopi v strah
in trepet vzbujajoce predspalno nevarno obmogije.

»Ko prides na obisk, bo§ morala Zival pustiti doma, v redu’«
sem rekla, v jalovem upanju, da mi bo uspelo pogovor na hitro
koncati.

»Kaksna poskocna stvarca sil«

»Kajl«

»Pogovarjam se z oposumom. Kakorkoli, Jennifer, ti si mi re-
kla, naj ga ujamem!«

V resnici mi je mozeva mama, ki jo klicemo jaja,! omenila, da
oposum koplje luknje po njenem dvoris¢u. Mimogrede sem pri-

L' Ang. Yaya je grski ljubkovalni izraz za babico. (Vse opombe so preva-

jalkine.)

11
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pomnila, da bi moj sin Donnell to z veseljem gledal. V svoji vne-
mi, da bi razveselila njega in njegovo sestro, je ujela oposuma in
nacrtovala, da ga bo pripeljala s seboj, ko pride v kratkem k nam
na obisk.

»Jaja, kako ves, da Zival nima steklineX

»Nimas stekline, kajne’«

Bila sem precej prepricana, da veterinarska sluzba sprasevanja
Zivali nima za veljavno testiranje za steklino, a sem imela nujnej-
Se skrbi. Donnell se je zacel zvirati, da bi zlezel iz svojega sedeza
poleg Lane, in je vanjo protestno breal. Ze prej sem poskusila s
klicanjem bavbava - trgovskega poslovodje - in ga opozorila, da
»poslovodja postane zelo hud, kadar majhni fantki v njegovi tr-
govini zlezejo iz vozickove! Zal gro#nja ni bila ve¢ ucinkovita.
Ubrala sem srednjo pot in mu dovolila, da se premakne v glav-
no kosaro nakupovalnega vozicka. Dvignila sem ga in ga presta-
vila, kar je bilo mnogo enostavnejse, ko $e nisem bila v tretjem
trimesecju nosecnosti.

Obic¢ajno nisem bila tako nora, da bi sama peljala oba otroka
v trgovino, $e posebej ne zdaj, ko sem bila noseca in izérpana.
Bila sem edinka, brez izkusenj z majhnimi otroki - dovolj tezav
sem imela %e z obvladovanjem Zivljenja v nasem varno zaprtem
domu, polnem otroskih varoval. A odlo¢ila sem se, da tvegam s
to odpravo, ker mi je sredi kuhanja zmanjkalo sladke smetane.

Na hitro sem pripravljala paradiznikovo kremno juho po re-
ceptu, ki sem ga dobila v trendovski restavraciji v sredis¢u mesta
v ¢asih, ko sem $e imela Zivljenje, v katerem sem jedla v trendo-
vskih mestnih restavracijah. Bilo bi prvi¢ po ve¢ mesecih, ko
mojega kosila ne bi sestavljali ostanki z otrogkih kroznikov, in
moj prazni trebuh je krulil v Zeljnem pricakovanju prve zlice sla-
stne jedi. Cebula in cesen sta bila e preprazena ter sta se hladila
v ponvi na §tedilniku. Morala sem samo sko¢iti po smetano in
kupiti e nekaj malenkosti s seznama. Nato bi lahko pobegnila
nazaj domov, uzivala v zadovoljstvu ob doma skuhanem kosilu
ter nas nato vse spravila k dolgemu pocitku.
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Afera oposum

A vsega tega nisem nameravala razlagati jaji.

»Od tvojega do nasega doma so tri ure voinje. Res mislis, da
bo slo, ¢e se bo oposum vso pot vozil poleg tebe na sovozniko-
vem sedezul«

»Seveda! Slisi se zabavno.« Jaja je odrasla pod pragom revsci-
ne v vzhodnem Teksasu, medtem ko sem sama odras¢ala v pred-
mestju srednjega razreda, z okrasnimi ro#nimi gredicami in na-
gradami za »naj dvoris¢e meseca«. Pogosto sva imeli razli¢en po-
gled na to, kaj naj bi bilo zabavno.

»Ko bo v otroskih sobah, ga sploh ne bom spustila iz kletke «
je nadaljevala.

»Njunih otroskih sobahl«

»V redu, ne bodi uzaljena. Lahko ostane v dnevni sobi, ¢e zelis.«

Stresla sem se. »Si razmislila, kaj bomo storili z oposumom,
ko ga bosta otroka enkrat videla’

Zaslisala sem nekaj hm-ov in hja-ev, z glasom nekoga, ki se
trudi vljudno odgovoriti na nepomembno vprasanje. »No, lahko
bi ga izpustili v tistem parku blizu vase hise.« Ker je zacutila
moje nezadovoljstvo, se je spomnila $e necesa. »Morda bi ga lah-
ko pojedli.«

»Pojedli oposuma?!« sem zavpila.

Zenska s strog¢jim fizolom me je osuplo osinila s pogledom.
Poravnala si je svoj dizajnerski sivi suknji¢ in se obrnila stran.
Nisem bila prepric¢ana, ali se je jaja 3alila ali ne, a zdaj ni bil pra-
vi trenutek za ugotavljanje.

»Glej, jaja, v trgovini sem in pohiteti moram domov, da do-
kon¢am kosilo. Se slisiva kasneje.« Izmenjali sva si prijateljski
»adijo«, ¢eprav ob njenih besedah »rada te imam, sr¢i« $e vedno
nisem bila prepric¢ana, ali govori oposumu ali meni.

Ravno ko sem prekinila zvezo, se je Lane odlo¢ila, da je tudi
ona naveli¢ana sedenja v nakupovalnem vozicku. Zacela je jezno
godrnjati, kar je nakazovalo, da bo sel pohod po trgovini kmalu
po zlu. Podala sem ji vrecko gumijastih bombonov, ki sem jo
hranila za trenutke, kakrsen je bil ta.
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Pomislila sem na zelenjavo, ki se hladi v ponvi na stedilniku,
in se podvizala. Vijugala sem med prehodi, grabila stvari, ne da
bi se ustavila, drvela sem, kot bi oponasala poblaznelega avto-
mobilskega dirkac¢a. Donnell je dopolnjeval vtis tako, da je za-
grabil rob vozi¢ka in vpil: »Brrruuuuuum!«

Pridrvela sem na oddelek s testeninami, ko sem opazila, da
mi na poti stoji neka Zenska. Sunkovito sem se oprla na vozicek,
ki se je ustavil le nekaj centimetrov, preden bi jo zadel. Zaradi
sile ob ustavljanju se je Donnell v vozi¢ku prevrnil, njegovi zvoce-
ni uc¢inki pa so se pretrgali sredi: »Brrrrru ...«

Zenska je odskocila in njen obraz je spreletela jeza, preden se
je ponovno zbrala. Prepoznala sem jekleno sivi blazer in kratko
pristrizene ¢rne lase z elegantnimi srebrnimi prameni. Bila je
gospa s stro¢jim fizolom.

Nenaden postanek je vznemiril Lane, da je razprla roko in
izpustila vrecko z bomboni, pisane kroglice pa so se zacele odbi-
jati po tleh okrog mojih nog. Ko je Lane preplavilo spoznanje o
novi, brezbombonski resni¢nosti, je izbruhnila v vresce¢ jok naj-
vi§je jakosti.

»Zelo mi je Zal,« sem zajecljala proti Zenski, ki smo jo skoraj
zbili. Spustila sem se na kolena in se po tleh zacela plaziti za
bomboni.

Gospa s stro¢jim fizolom si je vzela trenutek za opazovanje zme-
$njave pred seboj. Opazila sem, da njena nakupovalna kosarica
vsebuje le nekaj licno zlozenih stvari, njen kostim s krilom pa se je
izdajalsko bles¢al, kot bi bil pred kratkim v kemi¢ni &istilnici. Do-
mislila sem se, da se danes nisem pocesala. Poleg tega sem si Zelela,
da bi nase navlekla kaj drugega od stare in sprane kratke majice.

»Presneto, imate pa res polne roke dela.« Komaj sem jo slisala
¢ez Lanino kri¢anje. »In $e enega na potil«

Vedela sem, kam to vodi. V zadnjih nekaj mesecih sem spo-
znala predvidljivost ¢loveskega vedénja: ko ljudje vidijo nosec¢ni-
co z dvoletnikom in dojencico, morajo z njo na vsak na¢in nace-
ti pogovor o njenem in svojem nacértovanju druZine.
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