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PREDGOVOR

DESCENSUS AD INFEROS

Nekaj, česar ne moremo videti, nas varuje pred nečim, česar ne 
razumemo. To, česar ne moremo videti, je kultura, kot se izraža in-
trapsihično ali notranje. Stvar, ki je ne razumemo, pa je kaos, ki je 
privedel do vzpona kulture. Če se zgradba kulture, nehote, zamaje, 
se kaos vrne. Da bi se zavarovali pred to vrnitvijo, bomo naredili 
vse – čisto vse.

»Samo dejstvo, da je neki splošen problem zajel in asimiliral celo-
tno osebo, je jamstvo, da ga je govorec res izkusil in iz svojega trpljenja 

verjetno nekaj pridobil. Potem bo v svojem osebnem življenju odseval ta 
problem za nas in nam s tem pokazal resnico.«1

Odraščal sem v zaščitniškem okolju, tako rekoč, krščanske cer-
kve. To ne pomeni, da je bila moja družina izrecno religiozna. V 
otroštvu sem z materjo hodil h konservativnemu protestantskemu 
bogoslužju, vendar mati ni bila dogmatična ali avtoritarna vernica 
in doma se nikoli nismo pogovarjali o religioznih vprašanjih. Oče 
je bil v bistvu agnostik, vsaj v tradicionalnem pomenu. V cerkev ni 
hotel niti vstopiti, razen ob porokah in pogrebih. Kljub temu so naš 
dom prežemali zgodovinski ostanki krščanske morale ter na najin-
timnejši način pogojevali naša pričakovanja in medosebne odzive. 
V času, ko sem odraščal, je, navsezadnje, večina ljudi še hodila v 
cerkev; ne le to, vsa pravila in pričakovanja, ki so sestavljala družbo 
srednjega razreda, so bila po naravi judovsko-krščanska. Celo na-
raščajoče število tistih, ki niso trpeli uradnega obredja in vere, je 
še vedno implicitno sprejemalo – še vedno 'vzdejanjalo' – pravila 
krščanske igre.

Ko sem bil star dvanajst let ali kaj takega, me je mati vpisala na 
pripravo za birmo, ki je služila kot sprejem v odraslo članstvo v cer-
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Zemljevidi pomena10

kvi. Nisem maral hoditi, ni mi bil všeč odnos mojih odkrito religio-
znih sošolcev (ki so bili maloštevilni) in si nisem želel njihovega po-
manjkanja družbenega ugleda. Ni mi bilo všeč vzdušje pri verouku, 
ki je preveč spominjalo na šolo. Toda še pomembnejše je, da nisem 
hotel požreti tega, kar so me učili. Pastorja sem nekoč vprašal, kako 
je uskladil zgodbo iz Prve Mojzesove knjige s stvarjenjskimi teori-
jami sodobne znanosti. Izkazalo se je, da tega sploh ni poskušal; še 
več, zdelo se je, da se, v srcu, bolj nagiba k evolucijskemu stališču. 
Tako ali tako sem iskal izgovor, da bi nehal hoditi, in to je bila kaplja 
čez rob. Religija je za nevedne, šibke in vraževerne, sem sklenil. Ne-
hal sem hoditi v cerkev in sem se pridružil modernemu svetu.

Čeprav sem odrasel v krščanskem okolju – in imel posledično 
vsaj deloma uspešno in srečno otroštvo –, sem bil več kot pripra-
vljen zavreči zgradbo, ki me je vzredila. Nihče ni zares nasprotoval 
mojim uporniškim prizadevanjem, ne v cerkvi ne doma – deloma 
zato, ker tisti, ki so bili globoko verni (ali so vsaj želeli biti), niso mo-
gli ponuditi nobenih intelektualno sprejemljivih protiargumentov. 
Navsezadnje so bili mnogi temelji krščanske vere nedoumljivi, če 
že ne odkrito absurdni. Deviško rojstvo je bilo nemogoče; tako kot 
predstava, da lahko nekdo vstane od mrtvih.

Je moje dejanje upora sprožilo družinsko ali družbeno krizo? Ne. 
Moje ravnanje je bilo tako predvidljivo, po svoje, da ni vznemirilo 
nikogar, z izjemo moje matere (pa tudi ona se je kmalu sprijaznila 
z neizogibnim). Drugi člani cerkve – moje 'občestvo' – so se docela 
privadili čedalje pogostejšim odhodom, da mojega niso niti opazili. 

Je moje dejanje upora vznemirilo mene osebno? Samo na način, 
ki sem ga zaznal šele mnogo let pozneje. Že zelo zgodaj, nekako 
ob istem času, ko sem nehal hoditi v cerkev, sem se začel ubadati z 
globalnimi političnimi in družbenimi vprašanji. Zakaj so nekatere 
države – in nekatere osebe – bogate, srečne in uspešne, druge pa 
obsojene na bedo? Zakaj si sile pakta Nato in Sovjetske zveze stalno 
stojijo nasproti, pripravljene na spopad? Kako lahko ljudje počnejo 
stvari, kakršne so nacisti med drugo svetovno vojno? Pod temi iz-
recnimi razmišljanji je bilo širše, vendar v tistem času še slabo kon-
ceptualizirano vprašanje: kako je zlo – še zlasti skupinsko vzgojeno 
zlo – odigralo svojo vlogo v svetu? 

Tradicije, ki so me podpirale, sem opustil približno v istem času, 
ko sem zapustil otroštvo. To je pomenilo, da nisem imel več pri roki 
širše družbeno zgrajene 'fi lozofi je', ki bi mi pomagala pri razume-
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Predgovor 11

vanju, ko sem se začel zavedati eksistencialnih težav, ki spremljajo 
zrelost. Miniti je moralo več let, da so se povsem pokazale končne 
posledice tega manka. Toda medtem je moje porajajoče se zanima-
nje za vprašanja moralne pravičnosti našlo neposreden ventil. Začel 
sem delati kot prostovoljec za zmerno socialistično politično stran-
ko in sprejel njeno usmeritev.

Izvor vsega zla je gospodarska nepravičnost, sem bil prepričan. 
Takšno nepravičnost je mogoče popraviti s preureditvijo družbenih 
organizacij. In v tej občudovanja vredni revoluciji bi lahko odigral 
določeno vlogo ter izvajal svoja ideološka prepričanja. Dvom je iz-
puhtel; moja vloga je bila jasna. Ko se oziram v tisti čas, me osupne, 
kako stereotipna so bila v resnici moja dejanja – oziroma odzivi. Po-
stulatov religije, kot sem jih razumel, nisem mogel razumsko spre-
jeti. Zato sem se, posledično, obrnil k sanjam o politični utopiji in 
osebni moči. V isto ideološko past so se v zadnjih stoletjih ujeli še 
milijoni drugih.

Pri sedemnajstih letih sem zapustil mesto, v katerem sem odra-
sel. Preselil sem se nedaleč stran in hodil na majhen kolidž, ki je 
ponujal prvi dve leti dodiplomske izobrazbe. Tam sem se vključil v 
univerzitetno politiko – ki je bila v tistem času bolj ali manj levičar-
ska – in sem bil izvoljen v upravni odbor kolidža. Odbor so sesta-
vljali politično in ideološko konservativni ljudje: odvetniki, zdrav-
niki in poslovneži. Vsi so bili dobro (ali vsaj praktično) izobraženi, 
pragmatični, samozavestni, iskreni; vsi so dosegli nekaj vrednega in 
zahtevnega. Nisem mogel, da jih ne bi občudoval, čeprav nisem delil 
njihovih političnih stališč. Dejstvo, da jih občudujem, me je motilo.

Kot študentski politik in dejaven strankarski delavec sem se ude-
ležil več levičarskih strankarskih kongresov. Upal sem, da bom lah-
ko posnemal socialistične voditelje. Levica je imela v Kanadi dolgo 
in častivredno zgodovino in je pritegnila nekaj resnično sposobnih 
in skrbnih ljudi. Nisem pa mogel občutiti kaj dosti spoštovanja do 
številnih nižjih strankarskih aktivistov, ki sem jih srečeval na teh se-
stankih. Zdelo se je, da živijo, da se pritožujejo. Niso imeli kariere, 
pogosto tudi ne družine, ne dokončane izobrazbe – ničesar razen 
ideologije. Bili so sitni, razdražljivi in majhni, v vsakem pomenu be-
sede. Posledično sem se soočal z zrcalno podobo težave, na katero 
sem naletel v upravnem odboru kolidža: mnogih ljudi, ki so verjeli 
v iste stvari kot jaz, nisem občudoval. Ta dodatni zaplet je samo še 
prispeval k moji eksistencialni zmedi.
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1

ZEMLJEVIDI IZKUSTVA

Objekt in pomen

Svet je mogoče veljavno razlagati kot forum za delovanje ali pa 
kot kraj reči.

Prvi način razlaganja – bolj prvobiten in manj jasno razum 
ljen – najde svoj izraz v umetnosti in humanistiki, v obredju, dra-
matiki, književnosti in mitologiji. Svet kot forum za delovanje je 
kraj vrednosti, kraj, kjer imajo vse reči pomen. Ta pomen, ki se 
oblikuje kot posledica družbene interakcije, je implikacija za de-
lovanje oziroma – na višji stopnji analize – implikacija za sestavo 
razlagalne sheme, ki proizvede ali usmerja delovanje.

Drugi način razlaganja – svet kot kraj reči – najde svoj formal-
ni izraz v metodah in teorijah znanosti. Znanost nam omogoča, da 
čedalje natančneje opredelimo soglasno ovrednotene lastnosti reči 
in jih učinkovito uporabljamo kot orodje (ko s pomočjo bolj temelj-
nih pripovednih procesov določimo smer, v kateri naj poteka takšna 
uporaba). 

Brez uporabe obeh načinov razlaganja ni mogoče sestaviti nobe-
ne popolne slike sveta. Dejstvo, da je en način navadno v nasprotju z 
drugim, pomeni samo, da narava njunih področij ostaja nezadostno 
razločljiva. Zagovorniki mitološkega pogleda na svet imajo izjave 
svoje veroizpovedi navadno za neločljive od empiričnih 'dejstev', če-
prav so se takšne izjave na splošno izoblikovale veliko pred pojavom 
predstave o objektivni resničnosti. Tisti, ki, nasprotno, sprejemajo 
znanstveno perspektivo – in mislijo, da je, ali lahko postane, popol-
na – pozabljajo, da to, kar je zdaj, od tistega, kar bi moralo biti, deli 
nepremostljiv prepad.
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Zemljevidi pomena26

Vedeti moramo štiri stvari:
kaj je,

kaj narediti s tem, kar je,
da obstaja razlika med védenjem kaj je
 in védenjem kaj narediti s tem, kar je,

in kaj je ta razlika.

Nekaj raziskati, 'odkriti, kaj to je' – pomeni predvsem odkriti, 
kakšen pomen ima ta reč za delovanje, znotraj določenega družbe-
nega konteksta, in samo na bolj posebni ravni določiti njeno na-
tančno objektivno senzorično ali materialno naravo. To je znanje v 
naj osnovnejšem smislu – in pogosto predstavlja zadostno znanje.

Predstavljajte si, da majhna deklica, ki med svojimi prvimi po-
skusi raziskovanja raca naokrog, pride do predalnika in se stegne, 
kolikor more, da se z roko dotakne krhke in drage steklene skulpture 
na njem. Opazuje njeno barvo, vidi njen lesk, čuti, da je gladka in 
hladna in težka na otip. Naenkrat poseže vmes njena mati, prime jo 
za roko in ji naroči, naj se nikoli ne dotika tega predmeta. Otrok je 
pravkar izvedel več izrecno pomembnih stvari o skulpturi – določil 
je njene senzorične lastnosti, zagotovo. Toda pomembnejše je, da je 
deklica dognala, da je skulptura nevarna, če se ji približa na napačen 
način (vsaj v navzočnosti svoje matere). Odkrila je tudi, da skulptura 
velja za pomembnejšo, v svoji sedanji nespremenjeni obliki, od raz-
iskovalnega vzgiba – vsaj za (spet) njeno mater. Malčica je predmet 
sočasno spoznala z empiričnega vidika in odkrila je njegov družbe-
no-kulturno določeni status. Na empirični objekt lahko gledamo kot 
na zbir njegovih senzoričnih lastnosti. Status pa objektu, nasprotno, 
daje njegov pomen – sestavlja ga njegova implikacija za vedenje. 
Vse, na kar otrok naleti, ima takšno dvojno naravo, ki jo otrok do-
življa kot del celovite totalnosti. Vse je nekaj in nekaj pomeni – in 
razlika med bistvom in pomenom ni nujno jasno zarisana.

Pomen nečesa – opredeljen kot posledica raziskovalne dejavnosti 
v njegovi neposredni bližini – se 'naravno' nagiba k temu, da bi se 
asimiliral s samim objektom. Objekt je, navsezadnje, osrednji vzrok 
ali dražljaj, ki 'vzbudi' delovanje, izvedeno v njegovi navzočnosti. Za 
ljudi, ki ravnajo naravno, kot otrok, je to, kar nekaj pomeni, bolj ali 
manj neločljiv del te reči, del njene čarobnosti. Ta čarobnost je seve-
da posledica zavedanja posebnega kulturnega in intrapsihičnega po-
mena stvari, ne njenih objektivno določljivih senzoričnih lastnosti. 

Peterson - Zemljevid pomena - prelom_za knjigo.indd   26Peterson - Zemljevid pomena - prelom_za knjigo.indd   26 27. 01. 2022   11:52:2627. 01. 2022   11:52:26



Zemljevidi izkustva 27

Vsak razume otroka, ki recimo reče: »Videl sem strah vzbujajočega 
človeka«; otrokov opis je neposreden in konkreten, čeprav je objek-
tu svojega opazovanja pripisal lastnost, ki je v resnici odvisna od 
konteksta in subjektivna. Navsezadnje je težko občutiti subjektivno 
naravo strahu in grožnje ne čutiti kot dela 'resničnega' sveta.

Samodejno pripisovanje pomena rečem – oziroma nesposobnost 
razlikovanja med njimi – je značilnost naracije, mita, ne znanstvene 
misli. Naracija točno zajame naravo surove izkušnje. Stvari so strašlji-
ve, ljudje so nadležni, dogodki so obetavni, hrana je nasitna – vsaj v 
pogledu našega osnovnega doživljanja. Sodobni razum, ki zase meni, 
da je presegel področje magičnega, je kljub temu še vedno neskonč-
no sposoben 'iracionalnih' (bralno motiviranih) odzivov. Pod urok 
izkustva pademo vsakič, ko svojo frustracijo, agresivnost, predanost 
ali poželenje pripisujemo osebi ali situaciji, ki obstaja kot osrednji 
'vzrok' takšne vzburjenosti. Nismo še 'objektivni', niti v svojih najbolj 
preudarnih trenutkih (in hvala bogu za to). Takoj se zatopimo v fi lm 
ali roman in dvome o njegovi resničnosti hote potisnemo vstran. Ne-
hote postanemo prevzeti ali osupli v navzočnosti močne kulturne 
osebnosti (intelektualnega idola, športnega superzvezdnika, fi lmske-
ga igralca, političnega voditelja, papeža, slavne lepotice, celo nadre-
jenega v službi) – to je v navzočnosti vsakogar, ki zadostno uteleša 
pogosto implicitne vrednote in ideale, ki nas varujejo pred neredom 
in nas vodijo naprej. Tako kot srednjeveški posameznik niti ne po-
trebujemo osebe, da ustvari tak učinek. Zadošča že ikona. Plačali 
bomo velike vsote denarja za kose oblačil ali osebne predmete, ki jih 
nosijo ali ustvarjajo slavne ali razvpite osebe našega časa.9 

'Naravni', predeksperimentalni ali mitski razum se v resnici pri-
marno posveča pomenu – ki je v bistvu implikacija za delovanje – in 
ne 'objektivni' naravi. Formalni objekt, kot ga konceptualizira so-
dobna znanstveno orientirana zavest, se lahko tistim, ki so še ve-
dno obsedeni z mitsko domišljijo – če ga sploh lahko 'vidijo' –, zdi 
kot nepomembna lupina, kot vse, kar je ostalo, potem ko je bilo vse 
mikavno na njem odstranjeno. Za predeksperimentalista je stvar 
najresničneje pomen njenih senzoričnih lastnosti, kot jih doživlja 
v subjektivnem izkustvu – v afektu ali čustvu. In v resnici – v re-
sničnem življenju – vedeti, kaj nekaj je, še vedno pomeni vedeti dve 
stvari o tem: njegovo motivacijsko pomembnost in specifi čno naravo 
njegovih senzoričnih lastnosti. Ti dve obliki védenja nista identični; 
še več, izkustvo in registriranje prvega nujno nastopi pred razvojem 

Peterson - Zemljevid pomena - prelom_za knjigo.indd   27Peterson - Zemljevid pomena - prelom_za knjigo.indd   27 27. 01. 2022   11:52:2627. 01. 2022   11:52:26



Zemljevidi pomena28

slednjega. Nekaj mora imeti čustveni vpliv, preden bo pritegnilo do-
volj pozornosti, da se razišče in zariše v skladu z njegovimi senzorič-
nimi lastnostmi. Te senzorične lastnosti – ki so za eksperimentalista 
ali empiricista izjemno pomembne – so smiselne samo, če služijo 
kot iztočnice za določanje posebnega afektivnega ali vedenjskega 
pomena. Kaj stvari so, nam ni treba vedeti zato, da bi vedeli, kaj so, 
ampak da bi se zavedali, kaj pomenijo – da bi razumeli, kaj pomenijo 
za naše vedenje.

Potrebna so bila stoletja stroge discipline in intelektualnega učenja, 
religioznega, protoznanstvenega in znanstvenega, da so ustvarila ra-
zum, sposoben posvečati se pojavom, ki nas sami po sebi še ne, ali ne 
več, neposredno pritegnejo – ustvariti razum, ki vidi resnično kot ne-
kaj ločenega od pomembnega. Ali pa nemara vsi miti vendarle še niso 
izginili iz znanosti, posvečene človeškemu napredku, in je tisti njihov 
nezanemarljivi preostanek to, kar omogoča znanstvenikom, da ohra-
njajo neskaljeno navdušenje, ko v nedogled proučujejo vinske mušice.

Kako, natanko, so ljudje razmišljali, še ne tako davno tega, pre-
den so bili eksperimentalisti? Kaj so bile stvari, preden so bile objek-
tivne stvari? To so zelo zahtevna vprašanja. 'Stvari', ki so obstajale 
pred razvojem eksperimentalne znanosti, se sodobnemu razumu 
ne zdijo veljavne ne kot stvari ne kot njihov pomen. Vprašanje o 
naravi snovi sola – sonca – (če vzamemo samo en primer) je mno-
go stoletij obsedalo razum tistih, ki so izvajali predeksperimentalno 
'znanost' alkimije. Mi ne bi več domnevali niti tega, da ima sonce 
enovito snov, edinstveno zanj, in se zagotovo ne bi strinjali, da ima 
ta hipotetični element lastnosti, ki so mu jih pripisovali srednjeveški 
alkimisti, če bi že dopuščali, da sploh obstaja. Carl Jung, ki je večino 
zadnjega dela življenja posvetil proučevanju srednjeveških miselnih 
vzorcev, je sol označil takole:

Predvsem označuje zlato, katerega [alkimistično] znamenje si deli. 
Toda tako kot 'fi lozofsko' zlato ni 'navadno' zlato, tudi sonce ni ne prepro-
sto kovinsko zlato ne nebesna krogla. Včasih je sonce aktivna snov, skrita v 
zlatu, in se njegov izvleček [alkimistično] pridobi kot tinctura rubea (rdeča 
tinktura). Včasih, kot nebesno telo, poseduje čarobno učinkovite in pre-
obraževalne žarke. Kot zlato in nebesno telo vsebuje aktivno žveplo, ki je 
rdeče barve, vroče in suho. Zaradi tega rdečega žvepla je alkimistično son-
ce, tako kot z njim ujemajoče se zlato, rdeče. Kot je vedel vsak alkimist, zla-
to svojo rdečo barvo dolguje primesi Cu (bakra), ki jo je razlagal kot Kypris 
(Ciprčanko, Venero), ki jo grška alkimija omenja kot preobraževalno snov. 
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'Božjega kraljestva', idealne prihodnosti. Ideja, da človek potrebuje 
odrešenje – in da je takšno odrešenje lahko ponovna vzpostavitev 
davno izgubljenega raja –, se pojavlja kot pogosta tema v mitologiji, 
in to med pripadniki izjemno različnih in med seboj dolgo ločenih 
kultur.24 Ta skupna značilnost se pojavlja zato, ker človek, večno za-
vedajoč se svojega obstoja, večno trpi zaradi svojega obstoja in stal-
no hrepeni po končanju tega trpljenja.

Slika 2: Metamitološki cikel življenja shematsko prikazuje 'krog' 
poti, ki se 'začne' in 'konča' na isti točki – z vzpostavitvijo pogojnega, 
vendar določenega moralnega znanja (prepričanja). Prepričanje lah-
ko razpade, ker je končno – to pomeni, da lahko neskončna skriv-
nost, ki obdaja človeško razumevanje, vdre v naše začasne modele, 
kako delovati ob vsakem času in točki, in podre njihovo zgradbo. 
Način, kako delujemo kot otroci, je lahko recimo povsem primeren 
za razmere v otroštvu; procesi dozorevanja pa spremenijo razme-
re obstoja, vnesejo anomalijo tja, kjer je bila nekdaj samo gotovost, 
in povzročijo, da ni nujna le sprememba načrtov, ampak ponovna 
konceptualizacija, kam naj bi ti načrti vodili ter na kaj ali koga se 
nanašajo, v sedanjosti.
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Slika 2: Metamitološki cikel poti
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