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ali je starost res le pešanje življenjskih moči, čas bole­
zni in nesmiselnega trpljenja? in dom za ostarele hiralni­
ca, kjer le še čakaš na neizbežno smrt? Osamljen, s prgi­
ščem lepih trenutkov in kopico nepredelanih spominov 
in travm. Lahko je tako. Lahko pa se odločiš drugače. in 
sprejmeš izziv, morda enega največjih v življenju – da se 
soočiš s seboj, svojimi bližnjimi, s svojo preteklostjo … v 
ta izziv starosti v romanu Onkraj mavrice pisateljica Ta­
nja mlakar povede postarana zakonca nušo in martina. 
Da bi nam povedala nekaj bistvenega o staranju: je čas, 
ko lahko še marsikaj spremeniš, predvsem pa prevredno­
tiš in oplemenitiš. ne, ne moreš spremeniti preteklosti, 
izgubljenih priložnosti, odnosov … lahko pa jih sprej­
meš, jim daš ime, jih pobožaš, se ob njih zjočeš ter jih 
nato z blagoslovom na ustih izpustiš. – in spet ali konč­
no zadihaš.

Ostarela nuša ne more zavrteti kolesa časa v tisti od­
ločilni trenutek v svoji mladosti, ki je njo in njenega 
moža zapeljal v začaran krog prepirov, odtujevanja in 
slednjič ločitve. edino njena skrivnost – spomin na (v 
posvojitev) oddanega in zanjo tako za vedno izgubljene­
ga sina, ki ga martin ni zmogel sprejeti, nušo kot črna 
senca zasleduje vse življenje in se kot globok očitek možu 
zajeda v njun zakon. in ga nazadnje razje: martin se 
umakne v samotno kočo in prekine vse stike z družino. 
Toda življenje preseneča tam, kjer najmanj pričakujemo. 
infarkt. martin prvič gleda smrti v oči. – ali pa v resnici 
šele sedaj začne uzirati sebe in svoje (nekoč in znova) bli­
žnje? je mogoče, da njegova onemoglost postane zdravi­
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lo za prekinjene odnose? in dom za ostarele kraj obuja­
nja zakona? jima bo z »ženo« po 20 letih ločitve uspelo 
srečati se, izreči dolga leta neizrečeno in …  si odpustiti? 
Ter tako prekiniti spiralo zla, ki se kot njuna zapuščina 
vleče že v tretjo generacijo? 

Ana Pavlek
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»Zraka, zraka!« je sopel. Sedel je na postelji in gledal 
proti vratom. »ne morem … dihati …« je zaječal, a ga je 
močna bolečina v prsih ustavila. Umrl bom, je pomislil. 
Zdaj bo konec. vsega. vseeno, takšne smrti si ni želel. 
Brez zraka, brez slovesa, brez … lepe smrti. Poskusil je 
vstati, da bi prišel do vrat, pa ga noge niso držale. »auu,« 
je spet zaječal, ko ga je močna bolečina prebodla čez 
prsa. Plitko je dihal, mrzel pot mu je polzel po obrazu. 
»ne morem … dihati,« je skušal zaklicati, pa je iz njego­
vih ust prišel le rahel šepet. Umrl bo, zdaj kmalu, ga je 
spreletelo. Dobro bo tako. Le … zdaj, ta hip, bi potrebo­
val pomoč. Sicer ga bo žgoča bolečina kmalu zadušila. 
»Pomagajte!« nič. nihče ga ne sliši, kako bi ga. vsi že spi­
jo, verjetno tudi nočna sestra. ko bi le prišel do vrat in 
jih odprl, potem bi ga zagotovo kdo slišal. mogoče … mo­
goče bi ga slišala nuša. neumnost, je odkimal z glavo. 
Spet je poskusil vstati, tokrat so ga noge držale. Še malo 
in bo pri vratih, je pomislil. a še preden je dosegel klju­
ko, se je zgrudil in padel na tla. 

*

Glasen zvok sirene je sporočal, da je pomoč prišla pra­
vočasno. Počasi se je začel zavedati zunanjega sveta. Z 
roko se je prijel za prsi, huda bolečina je popustila. Lažje 
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je dihal. kljub temu ga je ob vnovičnem vdihu spet zaske­
lelo v prsih. 

»Gospod Šeme, me slišite?« je zaslišal glas. Počasi je 
odprl oči, tik ob obrazu je zagledal obraz mladega moža. 
Podoben je Davidu, ga je spreletelo. 

»kako ste? je že kaj bolje?« je zaslišal njegovo 
vprašanje. martin je komaj opazno prikimal in poskušal 
odgovoriti, pa je iz njegovih ust prišlo le hropenje.

»ne naprezajte se. Dobro je,« mu je rekel in ga prijel za 
roko. ni dobro, je pomislil martin. kdo ga je našel v 
sobi? ni še umrl, je pomislil. Spet so ga rešili. ne bi ga 
smeli, je neslišno zaječal. Po smrtnem boju, ko je ostal 
brez zraka, si je zaslužil milostno smrt. Ta trenutek bi se 
že lahko zbudil tam, na drugi strani. Tam, kjer ni več 
bolečine in strahu. Le mir in spokoj. in lepota vseh barv. 
Onkraj mavrice.

»kdo me je rešil?« je komaj slišno zašepetal. 
»ne vem, gospod Šeme. mi smo prišli na pomoč po 

pozivu osebja.« nekdo mu je pomagal, vseeno kdo. ni 
bilo potrebno, je pomislil. Potem, ko je že šel skozi smrtni 
boj, bi mu lahko prizanesli. Zazrl se je v obraz mladega 
moža, ki si je dal opraviti s pogledi na monitor, vmes pa 
mu je prijel roko in mu nekaj nataknil na prst. 

»Bolničar … prosim, ne rešujte me,« je zamrmral. 
»vse bo še dobro, ne utrujajte se,« je zaslišal njegov 

glas. 
»ne, ne!« je martin odvrnil, a je vedel, da njegov šepet 

ni prišel do mladega moža. Zaprl je oči. Poznali so 
njegovo željo, je pomislil. Zapisana je bila. a očitno so 
nanjo pozabili. ne bo šel spet skozi vso kalvarijo, nika­
kor. vse to je že dvakrat izkusil, tretjič ne bo več. Zdaj, 
ko je njegov vdih postal lažji, mu je odleglo. Ta trenutek 
bi rad umrl. ko lahko diha. Spet je odprl oči. kabina je 
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kO se zDi vse izgubLjenO

v težko obdobje je posegel babičin klic. nujno bi rada 
govorila z njim, mu je povedala mama.

njena izpoved je bila dolga, občasno se je ustavila, ker 
so jo premagale solze. na trenutke se je zdelo, da se je vr­
nila v preteklost in podoživljala težke trenutke. nikoli ne 
bo pozabil tistega dne in tega, kar je tedaj izvedel. Potem, 
ko se je že poslovil in se odpravil domov, se je zdelo, da je 
spet našel upanje. kaj vse ljudje nosijo v svojem srcu, je 
po tistem večkrat premišljeval. nekje živi njegov stric, 
mamin brat. verjetno na Hrvaškem. vedel je, da mu babi­
ca nikoli ne bi zaupala velike skrivnosti, če ne bi anja tr­
marila pri svoji odločitvi. Žene imajo posebno moč v sebi, 
je od tedaj dalje večkrat pomislil. ker je babica nosila 
otroka, je lahko storila drugače, kot je obljubila dedu. On 
ni mogel storiti nič drugače, ker na anjino telo ni imel 
nobenega vpliva. ni pravično, je pomislil. vsak umor 
otroka bi morala podpisati oba, mama in oče.

Odkar je slišal babičino skrivnost je tudi drugače gle­
dal na mamo. ni vedel, da sta babica in ded tako dolgo 
morala čakati nanjo. »Zdelo se je kot božja kazen, da je 
nisva dobila prej, čeprav vem, da ni bila,« je še vedno v 
njem odmeval babičin stavek. Božja kazen? ni vedel, kaj 
bi to lahko bilo. ni hodil v cerkev, tudi mama ne. no, 
včasih je že šla, je slišal zadnje čase. Ob nedeljah, ko je 
tja vozila babico. Le kaj bi pri vsem tem imel Bog zra­
ven? Babica bi to vedela, nekoč jo bo vprašal.
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Dokler je anja noseča, obstaja upanje, se je tolažil. 
vseeno se je nenehno spraševal, kaj je storil narobe, da 
se je anja tako odločila. rad jo je imel. neizmerno. Lju­
bil jo je. Do Lune in nazaj. vedno ji bo stal ob strani. Za­
gotovo. Dober oče bo svojemu otroku, mar tega res ne 
dojame? mogoče bi se morala poročiti? misel, ki ga je 
obšla neke noči, se je zdela odrešilna. naslednje jutro jo 
je čakal pred njenim blokom. Začudila se je, ko ga je vi­
dela stati tam.

»anja, ljubim te. rad bi se poročil s tabo!« so bile prve 
besede v tistem zgodnjem jutru. Čudno ga je gledala, po­
tem pa odkimala z glavo.

»kaj se ti je zgodilo? Se dobro počutiš?«
vso svojo prihodnost je položil v njene roke, a jo je 

anja zavrgla, še preden bi o njej lahko razmislila. vedel 
je, da jo je presenetil, a take reakcije ni pričakoval. »re­
sno sem mislil. rad te imam,« je komaj slišno zašepetal.

»Tudi jaz te imam rada. Če bom tako čutila čez nekaj 
let, se bom poročila s tabo. a šele takrat.« Potem je stopi­
la na prste in ga poljubila. Še preden se je zavedel, kaj se 
je zgodilo, je že stekla na avtobusno postajo. On pa je gle­
dal za njo in šele potem, ko je avtobus odpeljal, je tudi 
sam sedel na kolo.

»vse zaman,« je premišljeval naslednje dni. mogoče je 
tu božja kazen; babica je oddala svojega otroka, zato ga 
zdaj on ne more imeti. neumnost, je zamahnil z roko. 
Tisti otrok je preživel, čeprav ga nihče od njihove druži­
ne ne pozna. kaj bi rekla mama, če bi izvedela za to 
skrivnost? nikoli ne bo izvedela, je pomislil. On ji tega 
ne bo povedal, nihče drug pa tega ne ve. razen babice. 
in anje, ko ji bo povedal. Storil bo to, se je odločil. Če bo 
po slišanem še vedno vztrajala, da opravi splav, bo odne­
hal s svojimi prošnjami in prepričevanjem, naj tega ne 
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Ko se zdi vse izgubljeno 205

stori. »mogoče bo potem prišla božja kazen nad naju 
oba,« je pomislil. Zaslužila bi si jo.

*

vse ima svoj namen, je pomislil. Tudi anjina pljučni­
ca, ki je prišla v zanjo neugodnem trenutku, kot mu je 
rekla. ni ji privoščil bolezni, a je s tem pridobil čas. Pred­
videni datum, ko naj bi se odpravila v bolnišnico, je tako 
odpadel. rad bi jo obiskal doma, a ga je zavrnila.

»Zelo sem slaba, zdaj potrebujem mir,« mu je rekla po 
telefonu. razumel jo je in naslednje dni je ni več nadle­
goval. kljub temu da se mu je smilila, je bil nekako vesel, 
da je bolezen prišla v tem času. mogoče je to priložnost, 
da še enkrat premisli svojo odločitev. mama ga je čudno 
gledala, ko se že dva večera ni odpravil ven.

»je kaj narobe? nisi šel k anji?« ga je vprašala.
»Zbolela je. Pljučnico ima,« ji je odvrnil.
»a, tako. ali … ali še vedno namerava …?« ga je potem 

jecljajoče vprašala. rad bi ji rekel, da je drugače, a ni bilo 
tako. mama pa ga je razumela brez besed. ni obsojala 
nikogar, še več, poskušala mu je anjino dejanje prikaza­
ti drugače.

»mlada je še in ne ve, kaj počne,« je vzdihovala.
»kaj pa jaz? a jaz nisem mlad? Pa se kljub temu niko­

li ne bi odrekel svojemu otroku,« ji je ugovarjal.
»vem,« je tiho odvrnila, potem pa vstala in stopila k 

omari.
»Pletla boš?« se je začudil, ko je na mizo prinesla vol­

no in pletilki. Že dolgo je ni videl s pletilkami v rokah, 
nekoč pa ni bilo večera, ko jih ne bi imela v roki. Še zdaj 
se je spomnil puloverjev, ki mu jih je spletla. rad jih je 
nosil, mehki so bili. a potem, ko je šel v gimnazijo, jih ni 
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bil več vesel. a mama tega ni vedela, le čudila se je, zakaj 
si je kupil nov pulover, ko jih ima vendar polno omaro. 
rad bi ji rekel, da niso moderni, njegovi sošolci nosijo 
drugačne, pa je utihnil. »nisem je hotel prizadeti,« je po­
mislil. Sčasoma je našel rešitev. ko se je vrnil iz šole, se 
je preoblekel, ne da bi mama to opazila. Čeprav, to si je 
moral priznati, bi ga razumela, če bi ji povedal po pravi­
ci. Pa tega ni storil in danes še sam ni vedel, zakaj se je 
tako odločil.

»ja, pletla bom. jopico in hlačke za dojenčka,« je tiho 
odvrnila in mu pokazala svetlo zeleno prejico volne. Pre­
senečeno jo je pogledal.

»Dokler se ne bo anja odpravila v bolnišnico in stori­
la tisto, upanje obstaja. Zato se bom obnašala tako, kot 
da bo ta otročiček nekoč ta oblačila oblekel,« mu je poja­
snila. Takrat je stopil k njej in jo močno objel.

»mama, hvala, ker zaupaš, da se bo dobro končalo,« ji 
je rekel.
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