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UVOD

Vselej obstaja zmotno prepričanje:  
»Pri nas se to ne bi moglo zgoditi; pri nas take stvari niso mogoče.« 

Vse zlo dvajsetega stoletja je mogoče kjerkoli na zemlji.

ALEKSANDER SOLŽENICIN (1)

Leta 1989 je padel Berlinski zid, z njim pa se je zrušil tudi 
sistem sovjetskega totalitarizma. Konec je bilo komunistič-
ne policijske države, ki je zasužnjevala Rusijo ter polovico 

Evrope. Hladna vojna, ki je obvladovala drugo polovico dvajsete-
ga stoletja, se je zaključila. V nekdanjih državah/ujetnicah sta se 
razcvetela demokracija in kapitalizem. Obdobje totalitarizma je 
prešlo v pozabo in nikoli več ne bo ogrožalo človeštva.

Takole nekako gre ta zgodba. Tudi sam sem, kakor mnogi Ame-
ričani, verjel, da je grožnja totalitarizma za vselej mimo. Nato sem 
spomladi 2005 prejel telefonski klic razrvanega neznanca. 

Šlo je za priznanega ameriškega zdravnika. Povedal mi je, da 
je njegova ostarela mama, češkoslovaška priseljenka v Združene 
države, preživela šest let svoje mladosti kot politična zapornica v 
svoji domovini. Bila je članica katoliškega protikomunističnega 
odpora. Zdaj, pri devetdesetih, je živela z njegovo družino, pred 
nedavnim pa je stara gospa svojemu ameriškemu sinu povedala, 
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da jo je trenutno dogajanje v Združenih državah spominjalo na 
čas, ko se je komunizem prvič pojavil na Češkoslovaškem. 

Toda kaj je bilo tisto, kar je zbujalo njeno skrb? Mediji so po-
ročali o družbenoomrežnem besnilu, ki je obsedel drhal zoper 
neko picerijo v malem mestu v Indiani, katere evangeličanski la-
stniki so nekemu novinarju izjavili, da ne bi oskrbovali s hrano 
istospolne poroke. Grožnje – vključno z nekim uporabnikom 
družbenega omrežja Twitter, ki je objavil poziv ljudem, naj pice-
rijo zažgejo – proti njihovim življenjem in njihovi lastnini so bile 
tako nesorazmerne s položajem, da so bili lastniki primorani re-
stavracijo za nekaj dni zapreti. Medtem pa so liberalne elite, v 
medijih navadno tako nedopovedljivo pozorne na nevarnost 
množičnega ogrožanja življenja ter premoženja manjšin, ostale 
povsem brezbrižne do napada na picerijo, ki se je odvijal v okviru 
širše razprave o spopadu med istospolniškimi pravicami in versko 
svobodo. 

V Združenih državah rojeni zdravnik je pojasnil, kako je vse 
življenje poslušal svarila svojih priseljenih staršev glede nevar-
nosti totalitarizma. Za to se seveda ni zmenil – saj to je bila ven-
dar Amerika, dežela svobode individualnih pravic, ena sama na-
cija pod Bogom in vladavino prava. Amerika se je namreč rodila 
iz same zahteve po verski svobodi in bila vselej ponosna na prvi 
amandma ustave ZDA, ki jo je zagotavljal. In vendar je bilo tokrat 
nekaj v zvezi z dogajanjem v Indiani, kar je dramilo v njem misel: 
Kaj pa, če sta imela starša prav?

Zelo lahko se je takim stvarem posmehniti. Mnogi med nami 
imajo ostarele starše in so navajeni, da se z njimi, kadar kakšne 
kabelske novice razplamtijo njihov strah in tesnobo v zvezi s sve-
tom, ki leži pred pragom njihovih vrat, pogovarjajo tako rekoč 
kakor z otroci. In tudi sam sem si domišljal, da je pri ostareli če-
ški gospe šlo za nekaj takega. 

Toda bilo je nekaj v napetosti v zdravnikovem glasu ter v sa-
mem dejstvu, da je začutil potrebo kontaktirati novinarja, ki ga 
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sploh ni poznal, pa tudi v tem, da mi je dejal, kako bi bilo prene-
varno, če bi uporabil njegovo ime, kar me je begalo. Njegovo 
vprašanje je tedaj postalo tudi moje vprašanje: kaj če priletna če-
ška gospa opaža nekaj, česar mi ostali ne vidimo? Kaj če smo res 
soočeni z obratom k totalitarizmu v zahodnih liberalnih demo-
kracijah, a ga ne moremo zaznati, ker si nadeva obliko, ki je dru-
gačna od vseh minulih?

V naslednjih nekaj letih sem se pogovarjal z mnogimi moški-
mi in ženskami, ki so nekoč živeli pod komunizmom. Pobaral 
sem jih tudi, kaj mislijo o izjavi stare gospe. Ali tudi oni menijo, 
da življenje v Ameriki polagoma polzi proti nekakšni obliki tota-
litarizma?

Odgovor, pogosto izražen z zanosom, se je vselej glasil: da. Ve-
činoma so bili nad mojim vprašanjem presenečeni in so menili, 
da so Američani glede tega obupno naivni. V dolgih pogovorih z 
nekaterimi priseljenci, ki so bili poiskali zatočišče v Ameriki, sem 
odkril, da so bili resnično nejevoljni, ker ostali Američani ne uvi-
dijo, kaj se dogaja.

V čem je tičala podobnost med porajajočim se položajem na 
Zahodu in tistim, iz katerega so bili pobegnili? Navsezadnje poz-
na vsaka družba svoja pravila, pa tudi tabuje ter mehanizme, ki 
tabuje utrjujejo. Kar je onerazpoložilo tiste, ki so živeli pod sov-
jetskim komunizmom, je bila tale vzporednica: elite in elitne in-
stitucije so se odrekle nekdanjemu klasičnemu liberalizmu, ki je 
temeljil na obrambi pravic posameznika, ter ga nadomestile s 
progresivnim nazorom, v katerem je pravica razumljena kot ne-
kaj, kar pripada najrazličnejšim skupinam. Spodbuja ljudi, da se 
prepoznavajo v skupinah – etničnih, spolnih ali drugih – in da 
razmišljajo o Dobrem in Zlu kot o dinamiki oblasti, ki poteka 
med skupinami. Tovrstne progresivce žene utopična vizija, ki jih 
sili, da na novo napišejo zgodovino in na novo izumijo jezik, v 
katerem naj bi izrazili svoje ideale družbene pravičnosti.
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Ob vsem tem si ti utopični progresivci neutrudno prizadevajo, 
da bi prav tako spremenili tudi standarde mišljenja, govorjenja in 
obnašanja. Posledično pa nikoli ne moremo vedeti, kdaj nas bodo 
tisti, ki so na oblasti, začeli preganjati zaradi neprimernosti, ker 
smo rekli ali storili nekaj, kar je bilo dan poprej čisto sprejemlji-
vo. Posledice zaradi kršenja novih tabujev pa gredo v skrajnosti, 
ki segajo od izgube sredstev za preživljanje vse tja do nepreklicne 
izgube družbenega ugleda.

Ljudje potemtakem lahko čez noč postanejo izobčenci zgolj 
zato, ker so izrazili politično nekorektno mnenje ali ker so na kak 
drug način izzvali progresistično drhal, ki prek družbenih omre-
žij in konvencionalnih medijev do skrajnosti stopnjuje svoj lov na 
čarovnice. Pod pretvezo »drugačnosti«, »inkluzivnosti«, »enako-
sti« ter podobnih skovank iz egalitarističnega žargona levica gra-
di neobvladljive mehanizme za nadzorovanje mišljenja in diskur-
za ter kot absolutno zlo marginalizira nosilce vsakršnega disenza.

Za Američane, ki doslej še nikoli niso živeli v tovrstnih ideo-
loških meglenicah, je težko jasno uvideti, kaj se dogaja. Karkoli to 
je, seveda ni natančna kopija življenja v državah sovjetskega blo-
ka, s tajnimi policijami, gulagi, strogo cenzuro in materialnim 
osiromašenjem. Točno v tem pa tudi tiči jedro problema, nas 
opozarjajo emigranti. Dejstvo, da v primerjavi z razmerami v 
sovjetskem bloku življenje na Zahodu ostaja svobodno in zazna-
movano z blaginjo, slepi Američane spričo naraščajočih groženj 
naši svobodi. Ob vsem omenjenem pa tisti, ki Zahodu jemljejo 
svobodo, to poskušajo zaviti v govorico žrtev, ki naj bi se same 
osvobajale od domnevnega zatiranja. 

»Rodil sem se ter odraščal v Sovjetski zvezi in resnično sem 
zaprepaščen nad tem, kako je razvoj dogodkov pri nas podoben 
delovanju sovjetske propagande,« meni profesor, ki trenutno živi 
na Srednjem zahodu.

Prav tako odkrit je bil drug emigrantski profesor, to pot iz Če-
škoslovaške. Pripoveduje o tem, kako je pred približno desetlet- 
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jem pričel zaznavati nekakšne premike: njegovi prijatelji so deni-
mo utišali glas in se ozirali preko ramen, kadar so izražali kon-
servativne poglede. Kadarkoli je glasno izražal svoja konservativ-
na prepričanja, so se Američani vznemirili in ves čas pogledovali 
po prostoru, da bi preverili, ali bi jih lahko kdo slišal.

»Ob tem sem odraščal,« mi je dejal, »toda nisem pričakoval, 
da se bo to lahko zgodilo tudi tukaj.«

In vendar: kaj je pravzaprav tisto, kar se dogaja tukaj? Progre-
sistična – in v samem jedru protikrščanska – militantnost stano-
vitno prevzema vzvode v naši družbi; papež Benedikt XVI. jo je 
opisal kot »planetarno diktaturo navidezno humanističnih ideo-
logij«, ki odriva vse, ki se z njo ne strinjajo, na družbeno obrobje. 
Papež Benedikt je to označil kot manifestacijo »duhovne moči 
Antikrista«.(2) Ta duhovna moč se materializira v državnih in za-
sebnih institucijah, v korporacijah, v akademskem okolju in v 
medijih ter v preobraženih praksah vsakdanjega ameriškega živ-
ljenja. Opolnomočujejo jo doslej še nepoznane tehnološke zmo-
gljivosti pri nadzorovanju zasebnih življenj. Dejansko gre pravza-
prav za to, da se nihče nikamor ne more več skriti.

Starokopitni trdi totalitarizem je prisegal na vizijo sveta, ki je 
zahtevala izkoreninjenje krščanstva. To si želi tudi novi mehki 
totalitarizem, sami pa nismo ustrezno oboroženi, da bi se ubrani-
li pred njegovim bolj prihuljenim napadom. 

Kakor vemo, je bil komunizem militantno ateističen, religijo 
pa je proglasil za svojega smrtnega sovražnika. Sovjeti in njihovi 
evropski zavezniki so pobijali duhovnike ter obsodili neskončno 
število vernikov, duhovnikov in laikov ter jih poslali v kaznilnice 
in delovna taborišča, kjer so bili mnogi podvrženi tudi najrazlič-
nejšim oblikam mučenja. 

Kaj pa dandanes? Zahodni svet je postal postkrščanski, pri če-
mer številni med tistimi, ki so rojeni po letu 1980, zavračajo reli-
gijo. To pomeni, da ne bodo le nasprotovali kristjanom, ko se 
bodo ti postavili za svoja prepričanja – predvsem v obrambo tra-
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dicionalne družine, moških in ženskih spolnih vlog ter svetosti 
človeškega življenja –, ampak sploh ne bodo mogli razumeti, za-
kaj bi bilo treba tolerirati nestrinjanje, utemeljeno v kakršnemko-
li religioznem prepričanju.

Ne moremo pa pričakovati, da se bomo lahko postavili po 
robu prihajajočemu mehkemu totalitarizmu, če sami nimamo 
urejenega duhovnega življenja. To je sporočilo Aleksandra Solže-
nicina, velikega protikomunističnega disidenta, Nobelovega 
nagrajenca ter pravoslavnega kristjana. Sam je verjel, da srčika 
krize, ki je porodila in obdržala pri življenju komunizem, ni bila 
politične, pač pa duhovne narave. 

Potem ko je izid njegovega Otočja Gulag razkrinkal gnilobno 
načetost sovjetskega totalitarizma ter povzdignil Solženicina v 
globalnega junaka, ga je Moskva nazadnje izgnala na Zahod. Na 
koncu svojega prisilnega izgnanstva je Solženicin objavil svoj 
zadnji poziv ruskemu narodu z naslovom »Ne živite od laži!« V 
tem eseju je Solženicin ugovarjal trditvi, da je totalitarni sistem 
vsemogočen in da ga običajni moški ali ženske ne bi mogli spre-
meniti.

To je nesmisel, je poudarjal. Osnova totalitarizma je ideologi-
ja, sestavljena iz laži. Obstoj sistema je odvisen od strahu ljudi, da 
bi izzvali tiste laži. Pisatelj je dejal: »Naš pristop mora biti: nikoli 
vede ne podpirajmo laži!«(3) Lahko tudi ne premoremo dovolj 
moči, da bi se javno izpostavili ter izrazili tisto, v kar resnično 
verjamemo, vendar lahko vselej zavrnemo, da bi zagovarjali tisto, 
v kar ne verjamemo. Lahko nimamo dovolj moči, da bi strmogla-
vili totalitarizem, toda v sebi in v svoji skupnosti lahko najdemo 
sredstva, ki nam omogočajo živeti v dostojanstvu in v resnici. Če 
že moramo živeti pod diktaturo laži, je dejal pisatelj, potem mora 
naš odgovor biti: »Naj se njihova oblast ne izvaja skozme!«

Toda kaj dandanes za nas pomeni ne živeti od laži? To je vpra-
šanje, ki ga pričujoča knjiga raziskuje s pomočjo intervjujev ter 
pričevanj kristjanov in nekristjanov iz celotnega sovjetskega blo-
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ka, saj so preživeli totalitarizem in delili z nami modrost, ki so jo 
pridobili skozi neizprosnost te izkušnje. 

Prvi del knjige zagovarja tezo, da navzlic svoji površinski per-
misivnosti liberalna demokracija slejkoprej degenerira v nekaj, 
kar še najbolj spominja ravno na tisti totalitarizem, nad katerim 
je slavila zmago v času hladne vojne. Raziskuje vire totalitarizma, 
pri tem pa razkriva zaskrbljujoče vzporednice med sodobno 
družbo in družbami, iz katerih se je porodil totalitarizem dvajse-
tega stoletja. V skladu s tem se osredotoča na dva svojevrstna de-
javnika, ki določata vzpon mehkega totalitarizma: ideologijo 
»družbene pravičnosti«, ki obvladuje akademske kroge in mnoge 
druge prepoznavne institucije, ter nadzorno tehnologijo, ki je 
postala vseprisotna ne toliko s pomočjo vladnih odlokov, pač pa 
zaradi mamljivosti potrošniškega kapitalizma. Ta del se zaklju-
čuje s ponazoritvijo ključne vloge, ki so jo intelektualci odigrali 
med boljševiško revolucijo, in odgovarja na vprašanje, zakaj si ne 
smemo privoščiti, da bi se ideološkim ekscesom naše lastne poli-
tičnokorektne inteligence kar mimogrede posmehnili.

Drugi del zelo podrobno razčlenjuje oblike, metode in vire od-
pora zoper laži mehkega totalitarizma. Zakaj predstavljata religi-
ja in upanje, ki ga zbuja, sámo jedro učinkovitega odpora? Kaj 
ima pripravljenost, da bi trpeli, opraviti z življenjem v imenu res-
nice? Zakaj je družina najpomembnejša celica odpora? Kako nam 
zvesto prijateljstvo lahko vlije zanos v razmerah zatiranja? Kako 
se lahko učimo razkrinkavati lažna sporočila totalitarizma ter se 
boriti proti njegovim prevaram?

Kako so omenjeni zatirani verniki šli skozi vse to? Kako so za-
varovali sami sebe in svoje družine? Kako so ohranili svojo vero, 
svojo integriteto, nenazadnje svojo razsodnost? Zakaj se počutijo 
tako tesnobno spričo prihodnosti Zahoda? Ali smo jih sposobni 
slišati ali bomo še naprej lahkomiselno ždeli v utvari, da se vse 
tisto pri nas vendarle ne more zgoditi? 

NE ZIVITE OD LAZI_prelom_8.6.2021.indd   15 17/06/2021   12:15



16

Emigrantka sovjetskega rodu, ki poučuje na univerzi nekje 
globoko v samem srcu ZDA, izrecno poudarja, da bi morali Ame-
ričani jemati ljudi, kakršna je sama, zelo resno.

»Nikoli ne morete napovedati, kaj bodo jutri ukrenili proti 
vam,« nas opozarja. »Sploh ne morete predvideti, kako bo lahko 
čisto normalna stvar, ki jo storite ali izrečete danes, jutri upora-
bljena proti vam, da bi vas uničila. To so reči, ki smo jih ljudje v 
Sovjetski zvezi že videli. Dobro vemo, kako to deluje.«

Po drugi strani pa me je moj češki emigrantski prijatelj svaril, 
naj sploh ne zapravljam časa s pisanjem te knjige.

»Če hočejo to razumeti, morajo ljudje to najprej doživeti,« je 
dejal cinično. »Vselej ko poskušam svojim prijateljem ali znan-
cem razložiti sedanje dogajanje in njegov pomen, naletim na 
izbuljene poglede ali na neustrezne odzive.«

Morda ima prav. Toda v pomoč tako njegovim kakor svojim 
otrokom sem vseeno napisal to knjigo, da bi z njo dokazal, kako 
zelo se je motil.
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