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Uvod

Ta knjiga ima kratko in dolgo zgodovino. Zacel bom s kratko.

Leta 2012 sem zacel pisati prispevke za spletno stran Quora. Na
njej lahko vsak zastavi vprasanje, kakrsnokoli - in vsak lahko odgo-
vori. Bralci z glasovanjem podprejo odgovore, ki so jim vse¢, in za-
vrnejo tiste, ki jim niso. Na ta nacin najkoristnejsi odgovori pridejo
na vrh, drugi pa potonejo v pozabo. Ta stran je pritegnila moje zani-
manje. V$e¢ mi je bila njena odprtost za vse. Razprave so me pogo-
sto pritegnile in zanimivo je bilo videti raznovrsten razpon mnenj,
ki jih je sprozilo isto vprasanje.

Kadar sem si vzel nekaj oddiha (ali pa sem se izogibal delu), sem
veckrat obiskal Quoro in iskal vprasanja, na katera bi se navezal.
Mucil sem se z vprasanji, kot so »Kaksna je razlika med tem, da si
srecen in da si zadovoljen?«, »Katere stvari postanejo boljse, ko se
starad?« ali »Kaj naredi zivljenje bolj smiselno?«, toda nazadnje sem
odgovoril na njih.

Quora ti pove, koliko ljudi si je ogledalo tvoj odgovor in koliko
glasov podpore je dobil. Tako lahko ugotovis svoj doseg in kaj si
ljudje mislijo o tvojih stali$¢ih. Samo majhna manjsina tistih, ki si
ogledajo odgovor, potem tudi glasuje zanj. Do julija 2017, ko to pi-
$em - in pet let potem, ko sem obravnaval vprasanje »Kaj naredi
zivljenje bolj smiselno?« —, je bil moj odgovor na to vprasanje dele-
zen razmeroma majhnega ob¢instva (14.000 ogledov in 133 glasov
podpore), medtem ko si je moj odgovor na vprasanje o staranju
ogledalo 7200 ljudi in je prejel 36 glasov podpore. Ne ravno velik
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uspeh. Toda to je bilo pricakovati. Na taksnih spletnih straneh veci-
na odgovorov vzbudi le malo pozornosti, medtem ko jih pescica po-
stane neprimerljivo priljubljenih.

Kmalu zatem sem odgovoril $e na eno vprasanje: »Katere so naj-
vrednejSe stvari, ki bi jih moral vedeti vsak?« Napisal sem seznam
pravil ali gesel; nekaj smrtno resnih, nekaj hudomusnih - »Bodi
hvalezen, ¢eprav trpis«, »Ne poc¢ni stvari, ki jih sovrazi§«, »Ne zavijaj
stvari v meglo« in tako naprej. Videti je bilo, da je bralcem Quore
moj seznam vse¢. Komentirali so ga in delili z drugimi. Pisali so
denimo: »Ta seznam bom vsekakor natisnil in ga shranil, da me bo
opominjal. Fenomenalen je« in »Zmagala si, Quora. Zdaj lahko kar
zapremo to spletno stran«. Studenti z Univerze v Torontu, kjer pre-
davam, so prihajali k meni in mi povedali, kako jim je bil seznam
vse¢. Do maja 2017 si je moj odgovor na vprasanje »Katere stvari so
najvec vredne?« ogledalo sto dvajset tisoc¢ ljudi in dobil je dva tiso¢
tristo glasov podpore. Samo nekaj sto od priblizno Seststo tisoc¢ih
vpradanj na Quori je preseglo mejo dva tiso¢ glasov podpore. Moje
modrovanje, ki je bilo posledica odlasanja z drugim delom, je dose-
glo odmeven odziv. Napisal sem 99,9-odstoten odgovor.

Ko sem pisal seznam pravil za zZivljenje, si nisem mislil, da se bo
izkazal za tako uspesnega. In kakim $estdesetim odgovorom, ki sem
jih objavil v nekaj mesecih potem, sem se tudi kar precej posvetil.
Toda Quora omogoca izvrstne trzne raziskave. Udelezenci so anoni-
mni, nevtralni v najboljSem pomenu. Njihova mnenja so spontana
in nepristranska. Zato sem bil pozoren na rezultate in razmisljal o
razlogih za tako nesorazmerno velik uspeh tistega odgovora. Morda
sem pri oblikovanju pravil ujel pravo ravnotezje med znanim in ne-
znanim. Morda je ljudi pritegnila struktura, ki jo taka pravila vsebu-
jejo. Mogoce imajo ljudje samo radi sezname.

Nekaj mesecev prej, marca 2012, mi je knjizna agentka poslala
elektronsko posto. Slisala me je govoriti na radijski postaji CBS med
oddajo z naslovom Recite ne sreci, v kateri sem kritiziral predstavo,
da je sreca pravi cilj v zZivljenju. V preteklih desetletjih sem prebral
veliko mrac¢nih knjig o 20. stoletju, ki so obravnavale predvsem na-
cisti¢cno Nemcijo in Sovjetsko zvezo. Aleksander Solzenicin, veliki
kronist grozot v sovjetskih delovnih taboris¢ih, je neko¢ zapisal, da
»je bila zani¢evanja vredna ideologija«, ki trdi, »da so ¢loveska bitja



Uvod 7

ustvarjena za sreco, ustvarjena s prvim udarcem z gorjaco delovnega
nadzornika«.! V krizi lahko trpljenje, ki je neizogiben del zivljenja,
hitro razgali zmoto predstave, da moramo stremeti k sreci. V radij-
ski oddaji sem namesto tega predlagal, da je v Zivljenju potreben
globlji smoter. Omenil sem, da o naravi tak§nega smotra vedno zno-
va pripovedujejo velike zgodbe iz preteklosti in da je bolj povezan z
razvojem znacaja kljub trpljenju kot s sreco.

Zdaj pa Se del dolge zgodovine te knjige.

Med letoma 1985 in 1999 sem delal priblizno po tri ure na dan na
edini drugi knjigi, ki sem jo kdaj objavil: Maps of Meaning; The Ar-
chitecture of Belief (Zemljevidi pomena: arhitektura prepricanja). V
tistem casu, in v vseh letih pozneje, sem tudi predaval o gradivu iz te
knjige, najprej na Harvardu in zdaj na Univerzi v Torontu. Leta 2013,
ko sem spremljal vzpon YouTuba in zaradi priljubljenosti serije, ki
sem jo ustvaril s kanadsko javno televizijo TVO, sem se odlo¢il, da
posnamem svoja univerzitetna in javna predavanja in jih prenesem
na splet. Pritegnila so ¢edalje vecje ob¢instvo — ve¢ kot milijon ogle-
dov do aprila 2016. Stevilo ogledov se je potem zelo zvisalo (na
osemnajst milijonov v ¢asu, ko to pisem), toda to je deloma zato, ker
sem se zapletel v politi¢no polemiko, ki je pritegnila nesorazmerno
veliko pozornosti.

Toda to je Ze druga zgodba. Morda celo druga knjiga.

V knjigi Zemljevidi pomena sem zavzel stalisce, da so bili veliki
miti in religiozne zgodbe iz preteklosti, zlasti tisti, ki so izsli iz starej-
Sega, ustnega izrocila, po svojem namenu predvsem moralni in ne
toliko opisni. Zato se niso ukvarjali s tem, kaksen je svet, kot bi se
nemara kak znanstvenik, ampak s tem, kako bi ljudje morali ravnati.
Omenil sem, da so nasi predniki prikazovali svet kot oder - kot dra-
mo -, ne pa kot predmetni kraj. Opisal sem, kako sem prisel do pre-
pricanja, da sta bili temeljni prvini sveta kot drame red in kaos, ne
pa materialne stvari.

Red je, kadar se ljudje okrog vas vedejo po dobro razumljenih
druzbenih normah, ostajajo predvidljivi in sodelujejo med seboj. To
je svet druzbene zgradbe, raziskanega ozemlja in zaupljivosti. Stanje
sta modri kralj in tiran, za vselej povezana skupaj, ker druzbo obe-
nem opredeljujeta struktura in zatiranje.
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Kaos je, nasprotno, tam - ali takrat —, kjer se zgodi nekaj neprica-
kovanega. Kaos nastane v trivialni obliki, ko na zabavi z ljudmi, za
katere mislite, da jih poznate, poveste $alo in v druzbi zaveje tih in
sram vzbujajo¢ hlad. Kaos je to, kar se bolj katastrofi¢no pojavi, ko
nenadoma izgubite sluzbo ali vas ljubljena oseba prevara. Kot antite-
za simbolnega moskega reda je domisljijsko predstavljen kot Zenska.
To je novo in nepric¢akovano, kar se nenadoma pojavi sredi vsakda-
njega znanega. To je ustvarjanje in unicevanje, vir novih stvari in
kon¢ni kraj mrtvih (kot je narava, v nasprotju s kulturo, so¢asno
rojevanje in propadanje).

Red in kaos sta jin in jang iz znamenitega taoisti¢nega simbola;
dve kaci z glavo pri repu.* Red je bela, moska kaca; kaos je njen ¢rni,
zenski nasprotni pol. Crna pika v belem - in bela v ¢rnem - nakazu-
je moznost preobrazbe: ravno ko se stvari zdijo zanesljive, lahko ne-
pric¢akovano in silovito nastopi neznano. In nasprotno, ravno ko se
vse zdi izgubljeno, se lahko iz katastrofe in kaosa pojavi nov red.

Po taoisticnem prepri¢anju najdemo pomen na meji med tem
vecno prepletenim parom. Hoditi po tej meji pomeni ostajati na poti
zivljenja, na bozanski poti.

To pa je veliko boljse od srece.

Literarna agentka, ki sem jo omenil, je poslusala radijsko oddajo,
v kateri sem razpravljal o takih temah. Zacela si je zastavljati globlja
vprasanja. Po elektronski posti se je pozanimala, ali sem morda raz-
misljal, da bi napisal knjigo za splo$no javnost. Ze prej sem poskusal
napisati dostopnejso razli¢ico Zemljevidov pomena, ki je zelo jedr-
nata knjiga. Toda ugotovil sem, da ni bilo duha ne v meni med tem
poskusom ne v rokopisu, ki je bil njegov plod. Mislim, da je bilo to
zato, ker sem posnemal svoj nekdanji jaz in svojo prej$njo knjigo,
namesto da bi zasedel prostor med redom in kaosom in ustvaril ne-
kaj novega. Predlagal sem ji, naj si na mojem kanalu na YouTubu
ogleda $tiri od predavanj, ki sem jih posnel za oddajo druzbe TVO z
naslovom Big Ideas (Velike ideje). Menil sem, da bi se potem lahko
bolj informirano in poglobljeno pogovorila o tem, kaksne tematike
bi se lotil v knjigi za bolj splosno javnost.

* Simbol jina in janga je drugi del obseznej$ega petdelnega taidzituja, diagrama, ki predstavlja
tako izvirno absolutno enotnost kot njeno razdelitev v mnogoternost opazovanega sveta. O tem
podrobneje razpravljam v drugem pravilu v nadaljevanju in drugje v knjigi.
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Oglasila se mi je spet ¢ez nekaj tednov, ko je pogledala vsa tiri
predavanja in o njih razpravljala s kolegico. Se bolj jo je pritegnilo in
zelo se je zavzemala za projekt. To je bilo obetavno - in nepricako-
vano. Vedno me preseneti, kadar se ljudje pozitivho odzovejo na to,
kar govorim - glede na resnost in nenavadno naravo tematike. Osu-
pilo me je, da so mi dovolili (in me celo spodbujali) poucevati stvari,
o katerih sem najprej predaval v Bostonu in jih zdaj v Torontu. Ve-
dno sem mislil, da bi bil v tezavah, ce bi ljudje resni¢no opazili, kaj
ucim. Ko boste prebrali to knjigo, lahko sami presodite, kako upra-
vi¢ena je ta moja skrb. ©

Predlagala mi je, naj napisem nekaksen priro¢nik, kaj oseba po-
trebuje, da bo »dobro Zivela« — karkoli naj bi to pomenilo. Takoj sem
pomislil na svoj seznam s Quore. V vmesnem ¢asu sem napisal Se
nekaj dodatnih razmisljanj o pravilih, ki sem jih objavil, in ljudje so
se tudi na te nove ideje pozitivno odzvali. Zato se mi je zdelo, da bi
se lahko seznam s Quore in zamisli moje nove agentke dobro ujeli.
Poslal sem ji seznam. Bil ji je vSec.

Nekako ob istem ¢asu je moj prijatelj in nekdanji $tudent, pisatelj
in scenarist Gregg Hurwitz, razmisljal o novi knjigi, grozljivki in ve-
liki uspesnici Orphan X. Tudi njemu so bila moja pravila ve¢. Mia,
glavni zenski lik v njegovi knjigi, jih v zgodbi, kjer se zdijo na mestu,
nekaj od njih drugo za drugim nalepi na hladilnik. To je bila $e ena
potrditev moje domneve o njihovi privla¢nosti. Agentki sem predla-
gal, da bi napisal kratko poglavje za vsako od teh pravil. Strinjala se
je, zato sem pripravil kratek osnutek za knjigo. Toda ko sem zacel
pisati dejanska poglavja, ta nikakor niso bila kratka. O vsakem pra-
vilu sem imel povedati veliko ve¢, kot sem si sprva predstavljal.

To je bilo deloma zato, ker sem zelo veliko ¢asa namenil pripra-
vam na svojo prvo knjigo: prouceval sem zgodovino, mitologijo, ne-
vroznanost, psihoanalizo, otrosko psihologijo, poezijo in obsezne
dele Svetega pisma. Prebral, in morda celo razumel, sem Miltonov
Izgubljeni raj, Goethejevega Fausta in Dantejev Pekel. Vse to sem
povezal, v dobrem ali slabem, ko sem se skusal lotiti zapletenega
vpradanja: razloga ali razlogov za jedrsko merjenje moci med hla-
dno vojno. Nisem mogel razumeti, kako so lahko ljudem sistemi
prepric¢anj tako pomembni, da so pripravljeni tvegati tudi unicenje
sveta, da bi jih zas¢itili. Spoznal sem, da skupni sistemi prepricanj
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poskrbijo, da ljudje bolj razumejo drug drugega — in da pri teh siste-
mih ne gre samo za prepricanja.

Ljudje, ki zivijo po skupnih pravilih, postanejo vzajemno predvi-
dljivi drug za drugega. Delujejo v skladu s pri¢akovanji in Zeljami
drug drugega. Lahko sodelujejo. Lahko celo miroljubno tekmujejo
med seboj, ker vsak ve, kaj lahko pri¢akuje od vseh drugih. Skupni
sistem prepricanj, delno psiholoski, delno dejansko izvajan, vse po-
enostavi — v lastnih oceh in v o¢eh drugih. Skupna prepricanja po-
enostavijo tudi svet, ker lahko ljudje, ki vedo, kaj pricakovati drug
od drugega, delujejo skupaj, da ukrotijo svet. Najbrz ni ni¢ pomemb-
nejSega od vzdrzevanja te urejenosti — te poenostavitve. Ce je ogro-
Zena, se zacne velika ladja razmer zibati.

Ni povsem res, da se bodo ljudje borili za to, v kar verjamejo.
Borili se bodo, da ohranijo ravnovesje med tem, kar verjamejo, kar
pricakujejo in kar Zelijo. Borili se bodo za ohranitev ravnovesja med
tem, kar pricakujejo, in tem, kako vsi ravnajo. Ravno vzdrzevanje
tega ravnovesja vsem omogoca, da zivijo skupaj miroljubno, predvi-
dljivo in ustvarjalno. Zmanj$uje negotovost in kaoticno mesanico
¢ustev, ki jih negotovost neizogibno povzroci.

Predstavljajte si, da nekoga prevara ljubljena oseba. Sveta druzbe-
na pogodba, ki je obstajala med tem parom, je bila prekr§ena. Deja-
nja govorijo glasneje od besed in dejanje prevare zmoti krhek in
skrbno izpogajan mir intimnega odnosa. Zaradi nezvestobe nas za-
jamejo grozna obcutja: gnus, prezir (do sebe in izdajalca), krivda,
tesnoba, jeza in strah. Konflikt je neizogiben, v¢asih s smrtonosnimi
posledicami. Skupni sistemi prepri¢anj — skupni sistemi dogovorje-
nega vedenja in pricakovanj - urejajo in nadzorujejo vse te moc¢ne
sile. Ni ¢udno, da so se ljudje pripravljeni boriti za nekaj, kar jih va-
ruje pred tem, da jih obsedejo ¢ustva kaosa in terorja (in zatem izro-
jenost v trpljenje in boj).

Vendar je pri tem $e nekaj ve¢. Skupni kulturni sistem stabilizira
medsebojne ¢loveske odnose, vendar obstaja tudi sistem vrednot —
hierarhija vrednot, v kateri je nekaterim stvarem dana vecja po-
membnost in s tem prednost pred drugimi. Ce tak$nega sistema
vrednot ni, ljudje preprosto ne morejo delovati. V resnici ne morejo
niti dojemati, ker je za delovanje in dojemanje potreben cilj, velja-
ven cilj pa je nujno nekaj vrednega. V povezavi s cilji dozivljamo
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vecino pozitivnih ¢ustev. Nismo sre¢ni, tehni¢no gledano, ¢e nima-
mo obcutka, da napredujemo - Ze sama predstava o napredovanju
pa vklju¢uje vrednost. Se hujse je dejstvo, da smisel Zivljenja brez
pozitivne vrednosti ni zgolj nevtralen. Ker smo ranljivi in umrljivi,
sta bolec¢ina in tesnobnost celovit del nasega cloveskega obstoja.
Zato moramo imeti nekaj, kar postavimo nasproti trpljenju, ki je
nelocljiv del Biti.* Imeti moramo smisel, ki je celovit del globokega
sistema vrednot, ali pa groza pred Zivljenjem hitro postane vsepre-
vladujoca. Iz tega pa zraste nihilizem z vso svojo brezupnostjo in
potrtostjo.

Torej: ¢e ni vrednot, ni smisla. Toda med sistemi vrednot lahko
pride do konflikta. Tako smo za ve¢no ujeti med kladivom in nako-
valom: izguba skupnih prepric¢anj naredi Zivljenje kaoti¢no, mu¢no,
neznosno; obstoj takih skupnih prepricanj pa pripelje do neizogib-
nega spora z drugimi skupinami. Na Zahodu se Ze nekaj ¢asa umi-
kamo iz svojih kultur, osredinjenih na izro¢ilu, veri in narodnosti,
deloma tudi zato, da bi zmanjsali nevarnost konflikta med skupina-
mi. Toda ¢edalje bolj postajamo zrtve obupa zaradi izgube smisla, to
pa nikakor ne izboljsa stanja.

Pri pisanju Zemljevidov pomena me je (tudi) gnalo spoznanje, da
si ne moremo ve¢ dovoliti konflikta — vsekakor ne na ravni svetov-
nih izbruhov iz 20. stoletja. Nasa tehnologija unic¢evanja je postala
premocna. Morebitne posledice vojne bi bile dobesedno apokalip-
ticne. Vendar tudi ne moremo kratko malo opustiti svojih sistemov
vrednot, svojih prepricanj in kulture. S tem na videz neresljivim pro-
blemom sem se ukvarjal ve¢ mesecev. Ali obstaja tretja pot, ki je ne
vidim? Neke noci v tem obdobju sem sanjal, da visim v zraku in se
oklepam lestenca visoko nad tlemi, tik pod kupolo mogoc¢ne kate-
drale. Ljudje dale¢ spodaj so bili videti majceni. Med menoj in zido-
vi pa tudi stropom katedrale je bila velikanska praznina.

* Izraz Bit (z velikim B) uporabljam deloma zaradi idej Martina Heideggerja, nemskega filozofa
iz 20. stoletja. Heidegger je poskusal razlikovati med resni¢nostjo, razumljeno objektivno, in
totalnostjo ¢loveskega izkustva (kar je njegova »Bit«). Bit (z velikim B) je to, kar vsak od nas
dozivlja, subjektivno, osebno in individualno, pa tudi, kar doZivljamo skupaj z drugimi. Kot
taka vklju¢uje Custva, porive, sanje, vizije in razodetja pa tudi nase zasebne misli in dojemanja.
Kon¢no je Bit tudi nekaj, kar za¢ne obstajati z dejanjem, zato je njena narava v nedolocljivi meri
posledica nasih odlocitev in izbir - nekaj, kar oblikuje nasa domnevno svobodna volja. Gledano
v tej luci Bit (1) ni nekaj, kar bi lahko zlahka in neposredno zreducirali na materialno in objek-
tivno, in (2) vsekakor zahteva povsem svoj izraz, kot se je Heidegger desetletja trudil nakazati.
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Naucil sem se biti pozoren na svoje sanje, navsezadnje tudi zaradi
svoje izobrazbe klini¢nega psihologa. Sanje posvetijo v zatemnjene
kraje, kamor razum Se ni vstopil. Poleg tega sem kar obsirno prou-
¢eval krs¢anstvo (bolj kot druge verske tradicije, ¢eprav se trudim to
nadoknaditi). Zato sem se oprl bolj na to, kar vem, kot na to, ¢esar
ne. Vedel sem, da so katedrale gradili v obliki kriza in da je tocka
pod kupolo sredisc¢e kriza. Vedel sem, da je kriz obenem tocka naj-
vec¢jega trpljenja, tocka smrti in preobrazbe, ter simbolno sredisce
sveta. To ni bil kraj, kjer bi Zelel biti. Uspelo mi je priti dol, z visav - s
simbolnega neba — nazaj na varna, znana, anonimna tla. Ne vem,
kako. Potem sem se, $e vedno v sanjah, vrnil v svojo spalnico in po-
steljo in se poskusil vrniti v spanje in mir nezavednosti. Toda ko sem
se sprostil, sem zacutil, da mi odnasa telo. Mocan veter me je odna-
$al nazaj v katedralo, da me spet postavi na tisto sredi$¢no tocko. Ni
bilo resitve. Bila je prava no¢na mora. Prisilil sem se, da sem se zbu-
dil. Zavese za menoj so plapolale ¢ez moje blazine. V polsnu sem
pogledal proti vznozju postelje. Zagledal sem velika vhodna vrata
katedrale. Stresel sem se, da sem se povsem zbudil, in izginila so.

Sanje so me postavile v sredi$c¢e same Biti in iz nje ni bilo mogoce
pobegniti. Potreboval sem ve¢ mesecev, da sem spoznal, kaj to po-
meni. V tem ¢asu sem prisel do bolj celovitejsega, bolj osebnega spo-
znanja tega, pri cemer stalno vztrajajo velike zgodbe iz preteklosti: V
srediS¢u je posameznik. Sredidce je oznaceno s krizem, sredis¢no
tocko oznacuje X. Obstoj na tem krizis¢u sestavljata trpljenje in pre-
obrazba - in to dejstvo moramo, bolj kot vse, prostovoljno sprejeti.
Mogoce je preseci suzenjsko pripadnost skupini in njenim naukom
ter se, socasno, izogniti pastem nasprotne skrajnosti, nihilizma. Mo-
goce je najti zadosten smisel v individualni zavesti in izkustvu.

Kako bi bilo mogoce svet osvoboditi iz strasnega precepa med
konfliktom na eni strani ter psihologkim in druzbenim razkrojem na
drugi? Odgovor se je glasil: s poviSanjem in razvojem posameznika
ter s pripravljenostjo vseh, da nosijo breme Biti in hodijo po junaski
poti. Vsak od nas mora sprejeti, kolikor je mogoce, odgovornost za
svoje zivljenje, druzbo in svet. Vsi moramo govoriti resnico in popra-
vljati, kar je pokvarjeno, ter razstaviti in na novo ustvariti, kar je staro
in zastarelo. Na ta na¢in zmoremo in moramo zmanjsati trpljenje, ki
zastruplja svet. To veliko zahteva. Zahteva vse. Toda druga moznost —
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grozote avtoritarnega prepricanja, kaos razpada drzave, tragi¢na ka-
tastrofa nebrzdanega naravnega sveta, eksistencialna tesnobnost in
sibkost posameznika brez smisla - je o¢itno slabsa.

O takih idejah sem razmisljal in predaval desetletja. Zgradil sem
obsezno zbirko z njimi povezanih zgodb in pojmov. Toda niti za tre-
nutek ne trdim, da je moje razmisljanje povsem pravilno ali popolno.
Bit je veliko zapletenejsa, kot lahko ve posamezna oseba, in ne po-
znam celotne zgodbe. Preprosto ponujam najboljse, kar premorem.

Kakorkoli, sad vseh teh prejsnjih raziskav in razmisljanja so bili
novi eseji, iz katerih je nazadnje nastala ta knjiga. Moj prvotni na-
men je bil napisati kratek esej o vsakem od stiridesetih odgovorov, ki
sem jih sestavil za Quoro. Zalozba Penguin Random House Canada
je ta predlog sprejela. Toda med pisanjem sem $tevilo esejev zmanj-
$al na petindvajset pa potem na $estnajst in nazadnje na sedanjih
dvanajst. Preostale sem ob pomoci in predanosti svojega uradnega
urednika (ter ob neusmiljenih in bolece to¢nih kritikah Gregga
Hurwitza, ki sem ga omenil prej) urejal zadnja tri leta.

Dolgo ¢asa je trajalo, da sem se odlo¢il za naslov: 12 pravil za Ziv-
lienje: protistrup za kaos. Zakaj se je ta dvignil nad vse druge? Prvic¢
in predvsem zato, ker je preprost. Jasno nakazuje, da ljudje potrebu-
jemo urejevalna nacela in da sicer grozi kaos. Potrebujemo pravila,
merila, vrednote - vsak zase in vsi skupaj. Smo ¢redne Zzivali, tovor-
na zivinc¢eta. Moramo nositi breme, da upravi¢imo svoj bedni ob-
stoj. Potrebujemo rutino in tradicijo. To je red. Red lahko postane
pretiran, in to ni dobro, toda kaos nas lahko preplavi, tako da utone-
mo - to pa tudi ni dobro. Ostati moramo na ravni in ozki stezi. Vsa-
ko od dvanajstih pravil iz te knjige - in njihovi spremljajoci eseji —
zatorej zagotavlja smernice, da ostanemo tam. »Tam« je lo¢nica med
redom in kaosom. Tam smo obenem dovolj trdni, dovolj raz-
iskovalni, dovolj preobrazajoci, dovolj popravljajoci in dovolj sode-
lujo¢i. Tam najdemo smisel, ki upravicuje zZivljenje in njegovo neiz-
ogibno trpljenje. Ce bi primerno Ziveli, bi morda lahko nosili tezo
svojega samozavedanja. Ce bi primerno Ziveli, bi morda lahko pre-
nesli zavedanje o svoji krhkosti in umrljivosti, brez ob¢utka prizade-
te Zrtve, ki ustvari, najprej zagrenjenost, nato zavist in potem Zeljo
po maséevanju in uni¢enju. Ce bi primerno Ziveli, se nam morda ne
bi bilo treba vracati k totalitarni gotovosti, da se zavarujemo pred
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zavestjo o svoji nezadostnosti in nevednosti. Morda bi se lahko izo-
gnili tem potem v pekel - in v stragnem 20. stoletju smo videli, kako
resnicen je lahko pekel.

Upam, da bo teh dvanajst pravil in njihovi spremljajo¢i eseji po-
magalo ljudem razumeti, kar Ze vedo: da je posameznikova dusa
vecno la¢na junastva pristne Biti in da je pripravljenost prevzeti to
odgovornost enaka odlo¢itvi, da zivimo smiselno Zivljenje.

Ce bomo vsi ziveli primerno, bomo kolektivno uspevali.

Vse dobro vam zelim, ko boste krenili na pot po naslednjih stra-
neh.

Dr. Jordan B. Peterson,
klini¢ni psiholog in profesor psihologije
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STOJTE POKONCNO
IN Z VZRAVNANIMI RAMEN!I

Jastogi - in ozemlje

Ce ste kot vecina ljudi, ne razmisljate veliko o jastogih? - razen ka-
dar kaksnega jeste. Toda ti zanimivi in okusni raki so vredni razmi-
sleka. Njihovo Zzivcevje je razmeroma preprosto, z velikimi, opazni-
mi nevroni, temi ¢arobnimi celicami mozganov. Zaradi tega so
znanstveniki lahko zelo natan¢no zarisali Ziv¢ni tokokrog jastogov.
To nam je pomagalo razumeti zgradbo in delovanje mozganov ter
vedenje visje razvitih zivali in tudi ljudi. Jastogi imajo z vami ve¢
skupnega, kot bi morda mislili.

Jastogi zivijo na morskem dnu. Tam spodaj potrebujejo domace
oporisce, ozemlje, na katerem lovijo plen in i§¢ejo uzitne ostanke in
koscke vsega, kar dezuje navzdol iz nenehnega kaosa klanja in smrti
visoko zgoraj. Zelijo nekaj zanesljivega, kjer sta lov in nabiranje do-
bra. Zelijo dom.

To pa je lahko tezava, kajti jastogov je veliko. Kaj, ¢e dva od njih
soc¢asno zasedata isto ozemlje na dnu morja in oba Zelita Ziveti tam?
Kaj, ¢e je na stotine jastogov, ki se vsi poskusajo prezivljati in skrbe-
ti za druzino na isti natrpani zaplati peska?

Tudi druge zivali imajo to tezavo. Ko recimo ptice pevke pridejo
spomladi na sever, se vkljucijo v srdite ozemeljske spore. Pesmi, ki





