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SPREMNA BESEDA

Prošnjo Antonia in Paole, staršev Marca Galla in svo-
jih dragih prijateljev, naj napišem spremno besedo k tej 
knjigi, sem sprejel z rahlo tremo. To je vedno težko, zlasti 
kadar gre za življenjsko zgodbo, ker je vsaka edinstvena in 
neponovljiva. K nedoumljivi skrivnosti človekove zgodo-
vine se moramo približati s strahospoštovanjem in tako 
rekoč bosi, kakor Mojzes gorečemu grmu, ne da bi po-
skušali njegovo življenjsko pot umestiti v kako kategorijo 
ali jo dešifrirati. To moje pisanje je zato, bolj kot spremna 
beseda, vabilo k branju življenjske zgodbe, ki jo je resnič-
no vredno spoznati.

Zame je Marco prijatelj, ki sem ga imel milost poznati, 
čeprav se nisva velikokrat srečala, in čigar živo navzoč-
nost še vedno čutim. Bil je mladenič našega časa, ki je že 
od otroštva izkazoval močno slo po življenju, zvesto in 
dramatično odprtost do vseh vidikov resničnosti. Med 
odraščanjem se je ta življenjska sla izražala v iskanju smis-
la in nekakšni naveličanosti in nestrpnosti do vsega, kar 
se mu je zdelo nepomembno in prazno. Ves čas je iskal 
pristne odnose in prave prijatelje, ki bi ga spremljali in 
podpirali pri odkrivanju »Usode« in »Skrivnosti«, ki pre-
žemata vsako stvar.

Na straneh tega »življenjepisa«, polnega Marcovih 
spominov in premišljevanj, pričevanj njegovih družin-
skih članov (staršev Antonia in Paole ter sester Francesce 
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in Veronice, s katerima je bil zelo povezan), prijateljev in 
znancev, se v krhki in občasno protislovni človeškosti raz-
kriva podoba mladeniča s silovito »življenjsko vročico« v 
sebi. Vsi, ki so se mu približali in prišli v stik z njim, so 
presenečeni ugotovili, da pri njem ni nič samoumevnega. 
Spominjam se redkih, a intenzivnih pogovorov z njim, ko 
me je – na primer za mizo po večerji – zasul z vprašanji, 
pred katerimi sem se počutil globoko izzvanega in se jim 
nisem mogel izmakniti z ohlapnimi odgovori. Marco je bil 
mladenič, poln vprašanj, ki se je že od otroštva dal osupni-
ti in raniti resničnosti, naravi, lepoti, bolečini in smrti. 
Doživljal je pravo osamljenost – ne zaradi pomanjkanja 
prijateljev, temveč zaradi spoznanja, da na neki življenjski 
ravni obstajajo potrebe in vprašanja, pred katerimi je vsak 
popolnoma sam. Ugotavljal je, da nihče ne more zapolniti 
brezna v našem srcu, zaradi »strukturnega nesorazmer-
ja« med našim neskončnim hrepenenjem in tem, kar nam 
uspe doseči. Pri trinajstih letih je zapisal: »V vsakem člo-
veku je močna potreba po smislu, ki ga iščemo v stvareh, 
veselju, bolečini, strahu, dobrem in slabem, ter hrepene-
nje po sreči. Sam vsak dan čutim neustavljivo potrebo, da 
bi življenje osmislil.« Ni prenesel občutka praznine, ki nas 
navdaja, kadar živimo tjavdan in se globoko zavedamo, da 
zapravljamo čas.

Marcova vztrajna in dramatična odprtost za vse vidi-
ke resničnosti se ni razodevala v nekakšnem samotnem 
premišljevanju, temveč v vsakdanjem življenju. To je pre-
predeno z živo mrežo odnosov, ki omogočajo ustvarjalno 
in inteligentno soočanje z življenjem. Marco je to najprej 
doživljal v odnosih s starši, ki so ga uvajali v vero, nato 
pa v krščanski skupnosti gibanja Občestvo in osvoboditev. 
Povsod, kjer je živel – najprej v Leccu, nato pa v Monzi, v 
Casarzi Ligure in Chiavariju ter na gimnaziji Don Gnocchi 
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v kraju Carate – se je razvijal v odnosih z odraslimi, ki so 
znali nagovoriti njegovo srce, s sošolci in prijatelji iz nje-
gove skupine Gioventù studentesca [Študentska mladina], 
pa tudi drugimi, s katerimi se je srečeval na športnem po-
dročju.

Sredi te »intenzivne normalnosti« se je Marcu posto-
poma razodevala Navzočnost kot edina, ki more popol-
noma zaobjeti njegovo človeškost. Ta Navzočnost, ki mu 
je postajala vse bolj domača, je njegove dneve navdajala 
z vedno močnejšim hrepenenjem po bistvenem. Tako je 
v Marcu začela cveteti ljubezen do Kristusa, v kateri ni 
nič osladnega, in se utelesila v njegovi človeškosti. Čeprav 
je še naprej ostal zaletav in očarljivo razposajen, ga je to 
spremenilo, kar so opazili tudi njegovi družinski člani in 
prijatelji.

To novo srce, ki je začelo biti v Marcu, lepo ponazar-
jajo besede, ki jih je zapisal ob poslušanju pesmi Claudia 
Chieffa Io non sono degno [Nisem vreden]. Izražajo obču-
tek krhke ničevosti, ki jo je zaznaval v sebi, in obenem go-
tovost o nekem »Ti«, ki je navzoč in zvest. Zapisal je: »Ne 
zaslužimo si Te. Ne zaslužimo si niti kaplje krvi od Tebe. 
A kljub temu si tu in me vsak trenutek prebujaš, ne da bi 
se tega zavedal. Daješ mi lepoto, ljudi, odgovore, objemaš 
me in jaz se Ti zahvaljujem.«

Med branjem Marcovih spominov in zapiskov iz zad-
njega leta njegovega življenja dobimo vtis, da je v njem 
dozorelo spoznanje o tem, kar je resnično dragoceno. 19. 
marca 2011 je zapisal: »Če izključimo lažno ali raztrese-
no srednjo pot, Kristusa bodisi zavrnemo ali pa postane 
naša opora.« In ob koncu tistega poletja pravi: »Moj ideal 
je Kristus: njegova verodostojnost se mi še naprej razode-
va.« Kristusovo resničnost in navzočnost je prepoznaval v 
ljudeh, ki so znali prebuditi njegovo srce. Med njimi so bili 
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odrasli, kot na primer Chris iz Združenih držav Amerike, 
prijatelji, s katerimi se je lahko poglobil v stvari in resnič-
nost, in tudi svetniki, kot sta papež Janez Pavel II., ki ga je 
Marco »odkril« med njegovo beatifikacijo v začetku maja 
2011, in sveti Frančišek Asiški.

Marco je začel zadnji letnik gimnazije, kot da bi slutil, 
da se mu čas izteka. Njegova sestra Francesca je »v njego-
vem načinu bivanja opazila razcvet, ki je razodeval osu-
pljivo navdušenje nad življenjem. V vsem, kar je počel, je 
izkazoval brezpogojno svobodo.«

Nekoč ga je globoko prizadela nesreča nekega učenca 
na poti iz šole, ki je za nekaj trenutkov obležal nezavesten. 
Pred tem in drugimi dramatičnimi dogodki se mu je po-
rajalo vprašanje: »Zakaj se to dogaja? Kaj nam želi Gospod 
s tem povedati?« Kot da bi Navzočnost, ki jo je srečeval v 
mladosti, prodrla globoko v njegovo življenje in mu dala 
nov razcvet. Zato Marcova nenadna smrt ni konec nje-
govega življenja, temveč le dopolnitev zemeljskega poto-
vanja oziroma njegov dies natalis [rojstni dan za nebesa].

Zaradi tega za Antonia, Paolo, Francesco, Veronico in 
številne prijatelje, kljub njihovi neizogibni človeški bole-
čini, Marco ni nekdo, ki je preminil in ga ni več, temveč 
»živi« – v duhu Kristusove besede, ki se je uresničila v 
Marcu: »Zakaj iščete živega med mrtvimi?«

Upam in si želim, da bi branje te knjige in spremljanje 
korakov tega mladega prijatelja ponovno prebudilo željo 
po življenju, ki zaznamuje srce vsakega človeka, in prines-
lo presenečenje Navzočnosti, ki nam omogoča, da presto-
pimo celo smrt kot zadnji korak k naši Usodi.

  
    + Corrado Sanguineti
        škof Pavie
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UVOD

Marco se je rodil »na hitro«, ponoči. Ko mi je zvečer 
odtekla plodovnica, me je mož Antonio odpeljal v porod-
nišnico. Tam pa so mi rekli: »Kar počakajte, ker še dolgo 
ne bo nič. Vaš mož se lahko vrne domov.«

V predporodni sobi je neka porodnica poleg mene 
glasno vpila, zato so se posvečali samo njej. Zame, ki nisem 
mogla tako vpiti, pa se nihče ni zmenil. Pomislila sem: »Če 
je že zdaj tako hudo, kako bo šele pozneje?«

Ker je bil Marco moj drugi otrok, sem pričakovala, da 
bodo popadki hujši kot pri prvem. Dve uri pozneje sem 
rekla: »Ne zdržim več. Prosim, pokličite koga! Takoj pok-
ličite mojega moža!« Ko je niti deset minut po telefon-
skem klicu Antonio prišel, je Marco že prihajal na svet v 
predporodni sobi, ker za premik v porodno sobo ni bilo 
več časa. Rodil se je 7. marca 1994 v mestu Chiavari v pok-
rajini Genova.

Tri dni pozneje, pred odpustitvijo iz porodnišnice, ko 
sem bila v sobi sama in še vedno v bolniški halji, je prišla 
zdravnica in rekla: 

»Nastale so težave, ker ste med nosečnostjo imeli 
asimptomatsko okužbo … mar vam tega niso povedali? 
Lahko se zgodi, da bo vaš sin zaostajal v razvoju.« 

»Zaostajal v razvoju?! O kakšni zaostalosti govorite?« 
»O razvojnih motnjah. Toda za zdaj o tem še ni smi-

selno govoriti.« 
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»Kako, da ni smiselno?! Povejte mi, za kakšne motnje 
gre!« 

»Za nevrološke: morda ne bo dobro videl, slišal ali 
govoril, ali pa bo gibalno omejen. Skratka, za motnje v 
nevrološkem razvoju.«

Po čudežu nisem omedlela ali zavpila, ampak le globo-
ko zavzdihnila in jo vprašala, kako velika je verjetnost, da 
se bo to zgodilo.

Zdravnica se je v zadregi za hip obotavljala, nato pa 
odgovorila: »Ne glede na odstotek verjetnosti in medicin-
ska predvidevanja, obstaja neka višja sila – Božja in Mari-
jina nežnost –, ki odloča o tem, kar se bo dejansko zgodilo 
z menoj, teboj, nami in tem otrokom.«

Ko je med najinim pogovorom Marco lačno zajokal, 
sem ga vzela k prsim. Začel je željno sesati, se z ročico 
močno oklenil mojega prsta, nato pa potolažen zaspal – 
kot popolnoma normalen novorojenček.

Kmalu po najini vrnitvi domov nas je obiskal stric 
Bernardo, duhovnik, ki o pogovoru z zdravnico ni vedel 
ničesar. Želel je le videti pranečaka, ki sva ga poimenovala 
po nedavno umrlem dedku, Bernardovem bratu. Dojenč-
ka je s prstom pokrižal po čelu, se dotaknil njegovih oči 
in ušes ter izgovoril besede: »Efatà, odpri se! Naj Gospod, 
ki je gluhim vrnil sluh in nemim govor, da tudi tebi, da ga 
boš kmalu lahko poslušal …«

Z možem sva se brez besed osuplo spogledala.
Dne 29. septembra 1994 je bil Marco, skupaj s svojima 

bratrancema Nicole in Bernardom, krščen v župniji svete-
ga nadangela Mihaela v kraju Casarza Ligure v pokrajini 
Genova.

Spomladi leta 2011 je Marco naredil načrt svojega živ-
ljenja, ki ga je poimenoval »Hej!« in vložil v mapo zapi-
skov z naslovom »Lahko se živi tako!«
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To je jedro te knjige, okoli katerega se vrtijo Marcovi 
zapiski, dela in spomini, ki jih je naša družina ob nepre-
cenljivi pomoči profesorja Maura Grimoldija uredila na 
teh straneh in so na voljo vsem, ki jih želijo brati.

  
     Paola Cevasco 



ZAHVALA

Naša posebna zahvala gre Mauru Grimoldiju za skrbno 
branje in izbiro Marcovih besedil ter zvesto prijateljstvo, s 
katerim nas je spremljal.

Pri sestavljanju Marcove zgodbe so nam pomagali tudi 
Paolo Vites, Federico Pichetto, Anna Formaggio, Gloria 
Crovi, Simone Puglia, Flavio Stagnaro in drugi, ki se jim 
od srca zahvaljujemo.

Lepa hvala tudi odvetniku Richardu Martiniju za stro-
kovno pomoč in naklonjenost.

POJASNILO BRALCEM

Če ni navedeno drugače, je ležeče besedilo med posa-
meznimi pričevanji napisala Marcova mama Paola Ceva-
sco.

Besedilo na začetku vsakega poglavja, razen petega 
poglavja prvega dela, je napisal profesor Mauro Grimoldi, 
ravnatelj klasične gimnazije »Don Gnocchi« v kraju Cara-
te Brianza.



      
PRVI DEL

Hej, lahko se zivi tako!
 





PRVO POGLAVJE

»Najprej napišem ›Bog‹, ker je on stvarnik.«

1994−2004

Kakor mali orač, ki s plugom v zemljo 
vrezuje brazde in vanje trosi seme, vleče 
otrok črte po praznem listu papirja – 
sprva negotovo, nato pa vedno bolj 
samozavestno. Čeprav so njegove risbe 
preproste, pričujejo o veličini sveta, ki 
ga med čudenjem odkriva in spoznava, 
medtem ko ga za roko vodita oče in mama, 
njiju pa širše občestvo Božjih otrok.1 

1 Besedilo je objavil Mauro Grimoldi v Preghiere e verdure [Molitve in 
zelenjava], Aracne, Ariccia 2016, str. 70.



16

Tukaj sem.
Ne vem, zakaj pišem, vendar čutim potrebo, da to 

povem.
Rodil sem se 7. marca 1994 v Chiavariju blizu Ge-

nove.
Moj prvi jasen spomin sega v čas, ko sem imel prib-

ližno štiri leta. V naši hiši v Casarzi sva z mamo pekla 
pico, ko me je prešinilo: dogodke si zapomniš, če o njih 
kdaj pa kdaj razmišljaš. In bolj ko o njih razmišljaš, bolje 
si jih zapomniš. Takrat sem si zaželel, da bi v moji zavesti 
ostal živ spomin na ta dogodek.

Iz časa, ko sem obiskoval vrtec v Bargoneju, se spo-
minjam najboljšega prijatelja Roberta, ki je bil zelo zaba-
ven, in neke redovnice, ki me je brcnila v zadnjico, ker 
sem glasno rekel »kakec«, za kar sem se ji pozneje maš-
čeval z neko lumparijo.

Marco, 7. marec 20112 

Nekoč sem med poukom listal po družinski knjižici. 
Ko sem zagledal fotografijo, na kateri sedim za volanom 
stoječega avtomobila, sem pomislil: »Kakšen debeluh 
sem bil! Imel sem goste, dolge lase in bil pravo nasprot-
je sebe kot dojenčka, ko sem bil še gologlav in podoben 
deklici.

V primerjavi z današnjim dnem sem bil videti kot 
preproga.

Bil sem preprost in brezskrben otrok, ki je ubogal 
starše, ni imel lastnih prepričanj in se ni spraševal o živ-
ljenju. Zdaj ko lahko že razmišljam z lastno glavo, pa se 
soočam z večjimi težavami, ki jih je težje rešiti.

Moja usta so se vedno smehljala, moje oči pa iskale 
nove, zabavne in brezskrbne dogodivščine.

2 Hej, lahko se živi tako!
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