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Kaj je druzina? Družina se iz osnovne celice družbe spreminja v poskusni 
laboratorij, saj njen razvoj ni več posledica spolne različnosti, pač pa neobrzdane moči 
tehnologije. Namesto očetov imamo znanstvenike, namesto ljubečih mater steklene 
epruvete, namesto družinske mize elektronske tablice. Hadjadjev esej Kaj je družina? 
poudarja, da je družina po božanskem načrtu podrejena naključnosti in kot takšna 
onkraj vseobsegajoče racionalne kontrole, po kateri hlepi današnja družba. »Vsi izha-
jamo iz neke družine, vsi nosimo neko družinsko ime in vsi smo v neki družini odra-
ščali. Družina je temelj. In če je temelj, potem družine ne moremo ustvariti.«

Fabrice Hadjadj, francoski fi lozof, dramaturg in 
esejist, se je rodil leta 1971 staršem skrajno levičarskih 
nazorov. Odrasel je v ateističnem duhu, kot študent fi -
lozofi je pa je gojil nihilistično misel. Leta 1998 se je 
spreobrnil v krščanstvo. Profesor fi lozofi je »judovske-
ga izvora, arabskega imena in katoliškega prepri-
čanja«, kot se označi sam, je priznan kolumnist, 
izdal pa je tudi več kot petnajst knjig, v katerih 
se dotika obširne palete vsebin, od smrti do 
spolnosti in eshatologije. Je poročen in 
oče šestih otrok.
V slovenščini sta pri založbi Družina 
že izšli njegovi deli Vera demonov 
ali preseženi ateizem in Kako uspeti 
v smrti – antimetoda za življenje.
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Mojim staršem,
mojim otrokom,
med njimi njej,

ki je hkrati most in prepad,
podarjena in nedoumljiva,

moja družica in moja razorožitev,
z eno besedo, moji ženi,

se pravi tudi najbolj drugi od vseh,
Siffreine.

Brez vas o vsem tem ne bi vedel ničesar.
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Predgovor

Nastajanje dela

Nešteto je metod, da si obveščen,
a da bi spoznal prihodnost,

potrebuješ čisto srce.

Odiseas Elitis, »Odisej«,
Drevo svetlobe in štirinajsta lepota

Ta knjiga ne bi nastala brez tistih, ki so me pri njenem pisa-
nju ovirali. Če moja svoboda ne bi trčila ob njihove ovire, bi bil 
njen slog gotovo bolj estetski, strokovno bi bila bolj dovršena in 
njena vsebina nedvomno popolnoma drugačna. Verjetno bi na-
pisal Kaj je nič? ali Uhajanje najdenega časa ali 121. dan Sodome 
… To je bil prej moj najobičajnejši tok, ki pa ga je nekaj ljudi v 
hipu zajezilo. Ne toliko v smislu ovire kot dejanskega jeza. Da 
se je gladina vode lahko zvišala. 

Star pregovor pravi, naj izberemo: aut puer, aut liber … ozi-
roma zaploditi otroke ali pisati knjige. Meni ni uspelo izbrati. 
Tudi sicer nisem preveč pro-choice. Skrajno nespametno, pri-
znam, pa še slabo je videti. Ljudje me sprašujejo: »Kako vam 
uspe objaviti toliko knjig ob tako številni družini?« Slabo mi 
uspeva. Otrokom pustim, da mi onemogočijo ustvariti »Moj-
strovino«, besedilom, ki jih še pletem, pa pustim, da me malo 
bolj odtegnejo otrokom. Mogoče mi pa tudi kaj uspe. Rad ver-
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8  KAJ JE DRUŽINA?

jamem, da če so eni in drugi prikrajšani za popolnost, so dele-
žni več življenjske pristnosti. Pristnost, ki je krevljasta in nič kaj 
mikavna, a ki si šepaje vendarle utira svojo pot. 

Tako dveletni Jožef brez opozorila vstopi v mojo delovno 
sobo z nasmehom, ki se mu ni mogoče upreti, in reče: »Jabo-
ka!« (v tem je treba slišati zapoved, ki ne trpi ugovora, in sicer 
naj mu takojci nalijem kozarec jabolčnega soka). Tako sem 
razdvojen med besom in navdušenjem. Ali pa me štiriletni Ja-
kob vpraša: »Ali lahko tipkam na tvoj računalnik?« Ne da bi 
počakal na privolitev (nedvomno zato, ker mu je ne bi dal), 
sredi nedokončanega stavka napiše ylkhvyoxicv. Za njim šestle-
tna Elizabeta želi, da ji narišem princeso, osemletna Marta me 
prosi, naj grem gledat glasbeno točko, ki jo je pripravila s svo-
jima mlajšima bratoma, skoraj desetletna Judita pa – potem 
ko nekaj časa opreza čez moje rame – vzklikne: »Kaj! Mene 
omenjaš v knjigi!« Nazadnje me enajstletna Estera prosi, naj 
preberem nova poglavja zgodbe, ki jo sama piše – nekaj med 
Harryjem Potterjem, Gospodarjem prstanov in Malim Nikcem 
(zelo luštno). 

A to še ni vse, kajti tu je še moja žena, seveda (o tašči, tastu 
in svakih bom raje molčal). Če nekatere mlade in – res – tudi 
veliko manj mladih žensk napeto posluša katero od mojih pre-
davanj, mi Siffreine nameni precej globljo pozornost, ki gre 
mnogo dlje od branja zadnjih napisanih strani in me prekine s 
komentarji, ki kritikom ne bi padli na kraj pameti: »Saj res, ali 
si se spomnil napisati par besed Benedikti za njeno poroko?« ali 
»Ko govoriš o ‚življenju v luči‘, si me spomnil, da še vedno nisi 
zamenjal neonke v pralnici.« Ali pa: »Ampak to res ne gre, čisto 
predolge lase imaš, nujno si jih moraš ostriči …« Vse to mojstro-
vino vsekakor relativizira in jo tudi postavi na svoje mesto. Pri 
tem sploh nisem omenil pričkanj, ki jih je treba reševati, prepi-
rov, pri katerih se človek ne zadržuje več, izbire najprimernejše-
ga trenutka, da se ustavi »genija« v njegovem poletu k muzam 
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Predgovor  9

in se ga pokliče k mizi. Ali pa tistih neštetokrat, ko hrulim na 
svoje otroke, da morajo nehati kričati, in rednih surovih poni-
ževanj in nepričakovanega veselja … Znova besnost in navdu-
šenje.

Nihče ni prerok v svojem sorodstvu. In prav v tem je mi-
lost. Tako zlahka nas lahko imajo za mesijo ljudje, ki nas po-
znajo le od daleč. Sorodstvo nas spomni na neko višje prero-
štvo, in sicer preroštvo resničnega in prihodnosti, ki presega 
naše projekte ter rodovitnosti, ki se izmuzne našim načrtom 
… In če verjamemo Svetemu pismu, ki rado navaja rodovni-
ke, v katerih navaja lastna imena, s čimer nam sporoča, da so 
ta pomembnejša od občnih, in če verjamemo prerokom Izai-
ju, Ezekielu, Ozeju …, nič ni bolj preroškega kot poroka v 
vseh svojih nasprotnostih – znamenje Zaveze med usmilje-
nim Bogom in njegovim trdovratnim ljudstvom dvoličnega 
srca. 

Nastanek tega dela je torej oviralo prav tisto, kar je njegov 
najdragocenejši temelj. Družina, o kateri bomo govorili, je da-
leč od vsakega ideala. To ni pristan miru, pa tudi bojno polje 
ni, ker je sprejela, da bo obdelovalna površina, ker je meč zame-
njal lemež, ki pa zemlje nič manj ne rani. Prav tako ni zaprto 
ognjišče in ni prostor, kjer bi bil vsak zase, ker v njej temeljita 
politično in versko, zaradi česar je nenehno izpostavljena nuj-
nim razpravam. 

Potem so tu še drugi dejavniki, ki mi iz zelo različnih razlo-
gov in ravni ne dopuščajo, da bi se na samotnem otoku mirno 
posvečal pisanju. Omenim naj katoliško Cerkev z njeno sinodo 
o družini, po drugi strani pa gibanja »LGBT«, »ABCD enakosti«,1 

1	  V izvirniku ABCD de l’ égalité. Gre za poskusni učni program franco-
ske vlade, katerega cilj je preseganje spolnih stereotipov. Leta 2013 so ga 
uvedli v približno šeststo osnovnih šol. Nasprotniki programa menijo, da 
uči teorijo spola. (Op. prev.)
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10  KAJ JE DRUŽINA?

»OBMP za vse«,2 »NBIC3 za najbogatejše« ali »LHOOQ4 za-
stonj«, ki jim je skupno nerazlikovanje spolov. Zaradi njih sem 
moral v milostnem letu 2014 pripraviti nekaj predavanj o teh 
temah in začutil sem potrebo, da jih zberem v knjigi. (Na kon-
cu sem dodal še spomin na polemiko z Michelom Serresom, 
objavljen leta 2013 v reviji Études, katerega namen je predvsem 
razpravo odpreti teološki razsežnosti).

Predgovora ne morem skleniti, ne da bi izkazal čast svojima 
staršema, ki sta bila tako drzna, da sta me spočela »po starem«, 
na rdečem kavču v Tunisu, v četrti La Fayette. Moj oče je po 
več tednih vzdržnosti prišel domov s prvega sociološkega razi-
skovanja, ki ga je opravljal v ribiški vasici Menzel Abderrahma-
ne na desnem bregu Bizertskega jezera. Želela sta si drug dru-
gega, nista si ravno želela imeti mene. Najprej sta se hotela 
»ljubiti« ali, kot Francozi nerodno rečemo, »delati ljubezen« in 
ne narediti otroka. In zdaj sem tu, mali Jud, še vedno zunaj 
programa in zato nikdar popolnoma zunaj pogroma. Mali člo-
vek, ki je z odraščanjem ubral popolnoma drugačne poti, kot 
sta predvidevala (a s tem ni ubežal njunemu srcu). Drugačnih 
poti nisem utiral zato, ker bi se uprl, ampak zato, ker vsak člo-
vek ubeži samemu sebi, če je rojen in ne izdelan. Že moj oče je 
polagoma prešel od maoizma k Talmudu, moja mati pa od vod-
je kadrovske službe do judovske matere. Korenine so bile moč-
nejše od njunih načrtov (poleg tega gre tu za nebeške korenine) 
ter poklicanost odločilnejša od njunih političnih ali poklicnih 
izbir. 

2	  OBMP – oploditev z biomedicinsko pomočjo. (Op. prev.)
3	  Kratica za nano-, bio-, informacijske in kognitivne tehnologije. (Op. 
prev.)
4	  Parodija Da Vincijeve Mona Lize francoskega avtorja Marcela Duc-
hampa iz leta 1919, ki je nastalo v kontekstu t. i. smeri ready-made, katere 
osnovni namen je izpraševanje umetnosti. Duchampova Mona Liza ima 
brke in kozjo bradico. (Op. prev.)
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Predgovor  11

Verjetno ste razumeli, da ta knjiga zagovarja premoč druži-
ne, ki je »anarhična ustanova par excellence«, nad kabinetom 
strokovnih svetovalcev. Zato trdi, da je zakonska postelja glo-
blja in ustvarjalnejša (tudi bolj dramatična) kot laboratorij dok-
torja Frankensteina ter da je družinska miza veliko zmogljivejši 
tehnični pripomoček od tabličnega računalnika. Anatole Fran-
ce je že omenil, da sta postelja in miza kosa pohištva, do katerih 
je treba gojiti najgloblje spoštovanje. Vsa stava je v tem, da da-
nes priznamo, da sta neprimerno pomembnejša od epruvete in 
zaslona. 

Nekateri pravijo, da je naša doba doživela tako velik razvoj, 
kot ga je nekoč neolitik. Zdi se mi, da je ta razvoj še večji. Ker 
smo zanemarili razodetje, po katerem je Logos tudi ime Sina, 
smo zapadli v neko logiko, po kateri je razum zveden na račun 
in je tehnološko na dobri poti, da izpodrine rodoslovno. Člove-
ški spolni rod mora biti odslej zasidran v tehnološko generacijo 
proizvodov. Iz te zasidranosti izhaja, da se zdi mlajši vedno zre-
lejši od starejšega, in vsa dediščina se zdi kot ohranjanje nečesa 
zastaranega. V resnici bi od starih staršev težko podedovali ra-
čunalnik. V primerjavi s starim izkušenim vojakom najstnik 
resnično bolje uporablja najnovejše napravice. Naslednja gene-
racija se torej od prejšnje nima česa naučiti. Odslej tisti, ki meni, 
da je materni jezik prva dediščina in da je prav, da ga dobro 
znamo, velja za strahotnega nazadnjaka. In kdor pravi, da je do-
bro, da moški spi z žensko do konca, brez zadržkov in zaščite, 
obvelja za najhujšega seksista. Celo narava je fašistična, ker na 
rožnem grmu rastejo le vrtnice in nikdar zastave. V boju zoper 
rodoslovje mnogi proizvajajo besedila, ki so zelo enovita (celo 
do take popolnosti kot petletni načrti ali betonski bloki), ven-
dar njihova besedila niso rojena. 

Zato z velikim veseljem bralcu predstavljam knjigo, ki je ul-
traseksistična, ultranazadnjaška in vsaj toliko fašistična kot ro-
žni grm, rdeča rečna svinja ali francoska slovnica. Knjiga, ki je 
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12  KAJ JE DRUŽINA?

rojena in za katero bo vsa »avantgarda« soglašala, da ni ne nare-
jena in tudi ne bi smela biti narejena. 

Saint-Michel de Kergonan, 6. avgusta 2014,
na praznik spremenjenja

in obletnico eksplozije atomske bombe nad Hirošimo 
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Kaj je družina?

Pripeljali so Modrijana, Naselnika in Zemljemerca
knjige pismenk in številk, vso Podvrženost in Moč,

da obvladajo prastaro svetlobo.
Toda svetloba se nikoli ni združila z njihovim zavetjem. 

Odiseas Elitis, »Pasijon«, 7. psalm5

Obrnil bo srce očetov k sinovom in srce sinov k očetom,  
da ne pridem in ne udarim dežele s prekletstvom. 

Mal 3,24

Gre za tako osnovno vprašanje, da se lahko vprašamo, ali 
se sploh postavlja. Lahko se celo čudimo, da smo skupaj tu in 
se sprašujemo o tako jasni stvari. Nekateri bodo neizogibno 
mnenja, da lahko naše početje vodi le v premlevanje banalno-
sti ali zapletanje preprostih stvari. Pri takem vprašanju ima-
mo samo dve možnosti – ali dokazovati nekaj očitnega ali ce-
piti dlako. 

Hkrati vendarle slutimo, da se prva dejstva vedno skrivajo v 
svoji svetlobi. Niso samo kot moj nos sredi obraza, ki je tako 
blizu, da ga ne vidim, niti pokrajina, ki sem jo že stokrat preč-

5	  Odiseas Elitis, Elitis, prevod Marijan Tavčar, Ljubljana: Mladinska 
knjiga, 1984.
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14  KAJ JE DRUŽINA?

kal in mi je tako znana, da je ne opazim več. Predvsem so kot 
vir, ki razsvetljuje in utemeljuje druge stvari in jih zato ne more 
utemeljiti ali razsvetliti neka druga stvar. Pred tem izvirom smo 
kot nočne ptice, ki bi rade pogledale v sonce, a jih zaslepi pre-
močna svetloba. 

Vsi izhajamo iz neke družine, vsi nosimo neko družinsko 
ime in vsi smo v neki družini odraščali. Družina je temelj. In če 
je temelj, potem »družine ne moremo ustvariti«. Če je na začetku 
naših konkretnih življenj, je preprosto ne moremo upravičiti 
niti pojasniti, ker bi se zato morali zateči k nekemu poprejšnje-
mu načelu, kar pomeni, da bi družina postala le še drugotna ali 
izpeljana resničnost in ne več maternica.

Teoretiki, ki pravijo, da naj bi prva človeška skupnost izšla iz 
pogodbe med brezspolnimi in osamljenimi posamezniki, sami 
izjavljajo, da gre za fikcijo, za delovno hipotezo in ne za resnič-
nost.6 Na ravni družbenega položaja ne obstaja načelo, ki bi 
predhajalo družini. Zato družine ne moremo ne pojasniti ne 
upravičiti. Lahko samo jasno izrazimo njeno navzočnost, ki je 
vselej pred nami.

V tem primeru razvidnost predhaja našim očem in jih je s 
prvim nasmehom in glasom celo povabila, naj se odprejo. Zato 
je tistim, ki zagrizeno napadajo družino – in jo želijo razmesa-
riti –, tako težko ugovarjati. Pojasniti, da človek izhaja iz opice, 
je laže kot pojasniti, da otrok izhaja iz moškega in ženske. V 
prvem primeru teza v resnici zahteva pojasnila, celo številna, 
medtem ko v drugem primeru nimamo česa pojasnjevati, saj 

6	  J. J. Rousseau v uvodu v svoje delo Razprava o izvoru in temeljih neena-
kosti med ljudmi (1754), Ljubljana: Študentska organizacija Univerze v Lju-
bljani, 1993, zapiše: »Začnimo torej tako, da damo na stran vsa dejstva.« 
Na začetku Družbene pogodbe ne more mimo priznanja temeljnega dejstva: 
»Od vseh družb je najstarejša in edina naravna družina.« (J. J. Rousseau, 
Družbena pogodba, prevedel Maks Veselko, Ljubljana: Cankarjeva založba, 
2001, 1. knj., 2. pogl., str. 14.) 
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niti ne gre za tezo, temveč za neko popolnoma začetno danost, 
ki je podobna obstoju zunanjega sveta. In kako pojasniti, da zu-
nanji svet je? Kako nekomu dokazati, da sonce sije?

Zahvala nasprotnikom družine

Kljub vsemu se upravičeno lahko zahvalimo tistim, ki dan-
danes napadajo družino, in sicer zato, ker prebujajo našo pozor-
nost ter nas spodbujajo k temu, da znova premislimo o razvi-
dnosti, ki je pred vsako objektivnostjo. Njihovo spraševanje je 
milost. Med vami pač morajo biti ločine. To je izjavil sveti Pavel 
v Prvem pismu Korinčanom (11,19): »Med vami pač morajo biti 
ločine, da se bodo med vami razkrili tisti, ki so preizkušeni.« 
Preizkušnja je v našem primeru fotografska in njena naloga je 
razodevati. Je kakor kriza, ki preseja in omogoči, da se ohrani 
čista pšenica ali dragocena kovina. 

Današnje povzročanje pomislekov vsebuje obtoževanja, pred 
katerimi se je pomembno braniti. Sili nas tudi v iskanje vzro-
kov, pred katerimi se ne smemo braniti. V tem pogledu nas po-
stavljanje pod vprašaj spodbuja, da se vrnemo k temelju (v tem 
primeru v zelo telesnem pomenu besede), k družinskemu bitju. 
Kot sem dejal, pomembno je, da se branimo. Vendar zaradi za-
govora družine ne smemo pozabiti na njeno bit. Zaradi trenu-
tnih razmer o tej biti morda razmišljamo drugače kakor kdaj 
prej. 

Izvor se resnično razkrije šele na koncu. Naš um je tako ši-
bak in naša volja tako nehvaležna, da neko resničnost začnemo 
priznavati šele, ko ji grozi razpad. Šele ko se zemlja strese, se za-
vemo velikodušnosti, ki nam jo je doslej izkazovala. Velikodu-
šnost, ki je – kakor vse prave velikodušnosti – diskretna, neopa-
zna in ne išče povračila. 

Kaj je družina.indd   15 4.12.2015   8:52:47



16  KAJ JE DRUŽINA?

Bit proti normi

Kaj je družina? To je vprašanje o biti in torej predvsem filo-
zofsko vprašanje. Išče bistvo neke resničnosti. O družini lahko 
izrečemo veliko točnih stvari. Lahko jo obravnavamo z vidika 
zgodovine, sociologije, psihologije, prava, morale, lahko nava-
jamo dejstva ali označujemo dolžnosti, vendar kljub temu 
zgrešimo njeno resnico. Kajti resnica ni omejena na pravilnost, 
kakor čas ni omejen na ure. Zelo podrobno lahko opišemo 
mehanizem ure in jo najnatančneje nastavimo, vendar bomo 
zgrešili bistvo časa – bistvo, ki ni brez povezave z bistvom dru-
žine, saj je naš zgodovinski čas v osnovi odvisen od zaporedja 
generacij. 

Lahko se zadovoljimo z opisom, lahko pokažemo, da se dru-
žina skozi obdobja in kraje ne spreminja ter ponudimo njeno 
relativistično pojmovanje. Lahko se potrudimo in dajemo pri-
poročila ter v dobro otroka trdimo, da vsa pojmovanja družine 
niso enako vredna, in s tem določimo moralistično pojmova-
nje. V obeh primerih je to točno, a ne resnično. Še več, dotikamo 
se norm in ne bistva. Moralist je odkrito normativen, ker na 
podlagi nekega reda vrednot vsiljuje normo. Relativist je bolj 
potuhnjeno normativen, ker si pusti vsiliti normo glede na tre-
nutno razmerje moči. 

Bistvo nima nič skupnega z normo. Bistveno (lahko bi rekel 
tudi naravno, če besedo razumemo v filozofskem pomenu in 
ne le biološkem) je onkraj normalnega in nenormalnega. Bi-
stvo namreč ne izhaja iz tvorb, umetnij in prefinjenosti, ki jih 
postavlja človeška spretnost (to velja tudi za bistvo izdelanega 
predmeta, ki presega idejo izdelovalca). Bistvo nas usmerja k 
neizdelanemu celo v izdelanem samem, k temu, česar nismo 
sami izbrali, k temu, kar uhaja tako premisleku kot tudi ideo-
logiji, čeprav je premislek altruističen in ideologija krščanskega 
navdiha. 
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Bistvenega ne moremo razgraditi

Ker bistvena oziroma naravna danost ni zgrajena, je ne mo-
remo razgraditi. Edini način, da to storimo, je, da jo popolno-
ma uničimo. Ker pa bi bilo treba v primeru družine uničiti člo-
veka samega, je dovolj, da jo popačimo oziroma iz nje delamo 
parodijo. 

Tako smo priče nenavadnemu vračanju družinske zavrtosti. 
Prav tisti, ki so včeraj črnili poroko in družino, danes zahtevajo 
poroko in družino nazaj na svoj način. Čeprav zaničujejo da-
nost spolov, družino še vedno pojmujejo kot zvezo dveh odra-
slih oseb z enim ali več otroki. S tem kažejo na svojo odvisnost 
in občudovanje vzorca, ki se razkriva v naravni zvezi moškega 
in ženske, kot da ne bi mogli sami iti še dlje. Navsezadnje bi 
lahko svojo marginalnost sprejeli v celoti in bili bolj domiselni 
ter predlagali poroko z n osebami, nekakšno nepridobitno sen-
timentalno preoblikovanje družbe ali pa poroko s posamezniki 
druge vrste, živalske, rastlinske ali izdelane (marsikdo se pari s 
svojim računalnikom). Lahko bi razvili resnično novo staršev-
stvo s posvojitvami starejših, na primer, ali hibridov OBMP 
med roboti in šimpanzi, visokim uradnikom in kodrom, vr-
hunsko manekenko in mesnato rastlino … Ampak ne, oni 
ohranjajo simbolični red oče–mama–otrok, in sicer tako vztraj-
no, da njihov prevrat še vedno pomeni podrejenost in njihove 
ofenzive predpostavljajo nezavedne poklone. 

Še bolj nenavadno je, da prav tisti, ki so družino obsojali kot 
temeljno celico zatiranja in prisile, hočejo zdaj iz otroka naredi-
ti proizvod genetske manipulacije (ker enakost zahteva, da lah-
ko imata dve ženski ali dva moška otroke iz svojih gamet oziro-
ma spolnih celic). To pa je vsekakor več kot tlaka ali zatiranje, 
saj pomeni čisto in preprosto izdelavo. Pomeni iz otroka de-
spotsko narediti predmet načrtovanja, uresničenje neke domi-
šljije in še najbolj poskusnega zajčka. To protislovje dokazuje, 
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