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Kako prosim naj postanem junak?
ali
Kaj je resni¢no moskost

e nekaj ¢asa govorim Alessii, da bi ona po mojem
mnenju morala podariti Andreu lovsko pusko. Vem, on
nima oroznega lista niti Zelje po lovu (e se noce Steti
za lov lovljenje opecenega kruhka in polovica olive pri
mizi bifeja na konferenci), a res bi bilo lepo videti nje-
gov strah, kako bi se odzval na tako Zalitev, na tisto tako
nepremisljeno darilo. Kdo ve, mogoce bi puska znova
prizgala nekaj med njima, ki se utrujena plazita, kot par
navelicana tega, da sta skupaj, naveli¢ana dela, skupnega
plezanja po - da ne recem - najvisjih vrhovih, a tudi ma-
lih vzponih vsakdana. Ni potrebna priloznost, to bi bilo
darilo, ki bi Andrea spomnilo, da mora biti moski.

Jasno je, da Alessia ne bo nikoli poslusala mojega nas-
veta — navado imam navajati nekoristna mnenja - tudi
zato, ker ona misli enako kot njen moz. Andrea namre¢
kot skoraj vsi nasi sodobniki ne veruje v Boga, je med
drugim pripadnik te nove neotipljive religije, ki jo diha-
mo v zraku, neumna vdanost materi zemlji (moja mati
Ze ni, saj nisem gomolj) in zivalim, ki so, se ve, »vredni
prav toliko kot mi«, kot ucijo ministrska besedila otroke
vse od osnovne $ole. Zal je najbrz to moj problem zaradi
zaostanka v razvoju, a zame je breza breza in ne prispo-
doba kake globlje resnice o mojem obstoju,



niti ne iS¢em dragocenih naukov ob obcudovanju
¢rede, glede na to, da se tudi kroglice, ki jih na zemlji
pustijo ovce, zataknejo v podplate v obliki tankovskih
gosenic mojih otrok.

Kar se ti¢e Andrea, Ceprav je delno okoljevarstve-
nik, pravim, da kot vsi nasi sodobniki ne lo¢i jesena od
hrasta. A zagotovo ne bi nikoli prinesel domov mrtvega
zajca, tudi Ce bi ga ta prosil, naj ga ubije, ker je naveli-
¢an zivljenja. Mogoce je videl preve¢ risank in srnjacka
bi on - Ce bi se znasel v gozdu in bi se mu zgodilo, da bi
se zaletel vanj, ¢e bi seveda umaknil o¢i od mobitela -
imenoval "Bambi". Prav zaradi risank je med drugim na
splosno prevladala popolnoma neresnicna ideja o Ziva-
lih, antropomorfnih bitjih, s katerimi je lahko simpatizi-
rati iz udobnega kavca, ko je najbolj agresivna dejavnost
roparice, ki jo lahko tvegamo, da skusamo odreti zavitek
prepecenca (kot je znano, so v embalazah, ki ozivijo in
se raztrgajo, ko jih sku§amo odpreti). A vrnimo se k An-
dreu. Prepri¢ana sem, da bi mu kak$en dan lova zares
prijal. Spoznal bi, kaj pomeni zbuditi se, ko je $e tema,
naloziti si orozje in naboje, ki jih je dolgo pripravljal prej-
$nji vecer, voditi psa, ki je pes in ne plis, ure in ure hoditi
po mrazu, ¢akati, brati znake mimohoda zivali, biti potr-
pezljiv, ne, ni bara za odmor za kavo in ne, med ¢akanjem
nismo za ra¢unalnikom, saj se v nasprotnem primeru iz-
gubis, ti ali tvoj pes, ali pa tvoj plen pobegne in kakorkoli,
na sreco ni omrezja sredi makije, dvanajst kilometrov od
najblizjega kandelabra. Prisiljen bi bil imeti odprte oci
in brati neme znake, poslusati zvoke, mogoce uporabiti
¢ute in miSice, za katere ni vedel, da jih ima. Naucil bi se
igrati po pravilih narave; to pa res pomeni, da jo ljubi in
ne da gre po nakupih v bio trgovino, kjer borovnice pro-
dajajo kot zlato; naucil bi se spoznavati zivali in njihove
skrivnosti in paradoksno bi jih on, ki bi na koncu mogo-
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¢e e kaksno ubil, bolj ljubil kot tisti, ki pelje ostri¢ psa
s plasckom. Tako bi se spomnil, da je ¢lovek gospodar
stvarstva in da spostljivo ravnati z naravo pomeni tudi
spopasti se z njo v prvi osebi. Jasno je tudi, da bi Andrea
in skoraj vsi moski, ki jih poznam, ¢e bi jih pustili same
v gozdu s Sestimi puskami in trinajstimi polnimi Skatli-
cami nabojev, prisli iz gozda z najvec eno kosarico divjih
jabolk, saj zadeti zival, ki leti ali tece, sploh ni $ala.

Ne trdim, da bi pravi moski, da bi res bil to, moral
biti lovec, $e tega bi se manjkalo. Jaz sem se porocila z
enim, pravim moskim, ki ne hodi na lov in za katerega
nisem nikoli pomislila, da bi mu podarila orozje, ker ga
ne potrebuje. Niti ne trdim, da so vsi lovci pravi moski,
se mi res ne zdi. Andrea pa, on pa bi res moral opra-
viti intenzivni tecaj, deset noci lova na divje pradice na
primer, kjer se, ¢e nisi previden, lahko poskodujes; kori-
stila bi mu tudi kaks$na zora v opazovalnici ob prehodu
barbarov. On potrebuje terapijo sunka, ker ne ve ve¢, kaj
pomeni biti moski. Nasprotno, tega sploh ni nikoli vedel,
ker zivi v dobi, v kateri so to skoraj vsi pozabili.

Biti mogki, biti mozat pomeni imeti pogum za boj,
znati boriti se z moc¢jo, mocjo ne toliko, da napade, am-
pak vzdrzi. Biti mozat v bistvu pomeni imeti pogum, da
prevzamemo nase udarce, da napravimo $¢it, v zascito
nam zaupanih oseb. Biti moski pomeni biti pripravljen
dati zivljenje za svojo nevesto in za svojo druzino ali ka-
korkoli za tistega, ki ga vzamemo v varstvo, in nato tudi
za svoje poslanstvo zunaj doma. Biti moski pa nima ni-
kakr$ne zveze z vulgarno razumljeno moskostjo: ce je
spolna moc¢ vendarle pozitivna resni¢nost, je pravi moski
tisti, ki zna to mo¢ nadzirati, usmeriti in ne zapravljati.

Problem problemov je, da je dokaj lahko najti moske-
ga, pripravljenega umreti v vojni, za kak ideal, za slavo,
za svojo ekipo tudi recimo. Je pa zelo tezko, da bi se za-



ljubil v idejo, da bi umrl za druzino, za svojo Zeno, za ot-
roke, za navidezno povprecen vsakdan, dejanje, ki pa bi
bilo nekaj najbolj junaskega, kar si moremo predstavljati:
ni beau geste trenutka, ampak mucenistvo, dolga in stal-
na strast in neskon¢no plodovita. Tezko da bi moski vi-
del lepoto tega vsakdana, ki je pogosto sestavljen iz vrste
bremen, teZenj, nezgod in frustracij. Samo ce stopimo
stopnicko vise, ¢e gledamo z obzorja vecnosti, postane
tezavna stena drzen in dokoncen ploski relief.

V teh casih, ko ni prave vojne, da bi se bojevali, se
daje zivljenje dan za dnem, tako da smo trdni in posteni
na svojem bojnem polozaju. Nasprotno je, prav zato ker
je svobodna, izbira, da smo junaski v banalnem vsakda-
nu, $e ve¢ vredna. Dejstvo, da se ne plazimo z obrazom v
blatu, da nismo v zaledenelem strelnem jarku, ne pome-
ni, da ni zivljenja, da bi ga dali, bili velike bitke.

Andrea se ne odlo¢i, da bi to naredil, a v njegov za-
govor moram reci, da okoli sebe ni imel uciteljev, ki bi
ga to naucili, niti zgledov, ob katerih bi se navdihoval. In
tako menca ne vem koliko let s svojo Zeno, otrok do sedaj
nista hotela, ker sta iskala »primeren trenutek«, »ugodne
razmere«, da bi spremenila Zivljenje in tudi delo in najbrz
tudi okvir ocal, ne vem vec dobro, v kak§nem zaporedju.
Zabava se ob ideji o prihodnosti, ki bo morala biti nujno
¢udovita, zaradi, si predstavljam, nenadne spremembe
usode, za ugodne razmere le-te pa on ne napravi popol-
noma ni¢. V pricakovanju, da bi lahko raztegnil krila, za
katere zdaj misli, da jih ima zvezana, ne Zivi niti tistega,
kar je vendar danes, z ljubeznijo, s posvetitvijo.

Kadar govoriva in jaz drdram svoje mnenje, je njegov
paradni konj ta, da prevzame potuhnjen in miren izraz
in odgovori meni, ki se vznemirjam: »Ti vidis stvari tako,
jaz drugace, a ni stali$ca, ki bi bilo bolj pravo od druge-
ga.« Govorjeno s stali$ca. Prisiljeni, da spremenijo stali-
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$¢e, polozaj, perspektivo in vidik, so mogoce on in njemu
podobni na koncu, ¢ez ¢as, izgubili smisel za orientacijo
in glavne to¢ke. Mogki. Zenska. Visoko. Nizko. Veéno.
Bezno.

Ljudi, ki Zivijo zniZano, je precej, za bozjo voljo, in
ne bi se zdaj rada znasala prav nad svojimi prijatelji. Ce
je zaradi tega, bi tudi jaz od ¢asa do ¢asa rada Zivela zni-
zano, in kadar morem, seveda ne izpustim priloznosti,
¢eprav zdaj ni trenutek, da bi se spuscala v podrobnosti
o mucnih stilnih razmerah, v katerih se znajdem pono-
¢i, ko piSem do jutra. Ni mi popolnoma jasno, zakaj je
bila Debbie Reynolds v Singin‘ in the rain tako sveza in
kot pticica ter cudovito popevajoca, ko je pogledala skozi
okno in videla, da je jutro, in je zacela peti Good morning
z neskon¢no milino, medtem ko meni pogled na svetlo
nebo napeljuje samo malo plemenite misli o tem, kako bi
se izognila temu, da bi §la delat (mogoce, ¢e se ustrelim
v roko, kot kmetje, ki si med vojno niso mogli privosci-
ti, da bi zapustili polja, da bi sli na fronto, ali si zdrobiti
ud z vrati pomivalnega stroja, najbolj priro¢na resitev).
Kakorkoli, ustvarila sem si idejo, da ko ne zivi§ zniza-
no, je samo zato, ker ¢e ima$ druzino, ti ta to preprecuje.
Vedno bo otrok, ki ti bo onemogocil, da delas po svoje;
na primer da te zbudi ob sedmih in Cetrt v nedeljo zjut-
raj, da ti vnaprej pove, da je napisal svojo oporoko (»Vse
moje igrace gredo Drustvu za zapuscino slavnih oseb«),
in medtem ko se znova uspavas, bo prisel drugi in ti spo-
rocil, da mu je sestra rekla, da je prasic, in ti bi rada dala
prav kar enemu otroku in bila neverjetna baraba in po-
nudila nagrado v denarju, tudi mamila, ¢e hocejo, samo
da bi spala Se drugih $estnajst minut, a ne bo ni¢, oni so
zdaj budni in hocejo tebe.

Znano je vendar, da so nacini prebujanja razli¢ni med
otroki in odraslimi: bitje pod trinajstim letom starosti ta-



