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V spomin patru Marie-Dominiqu Philippu,
ki me je gledal kot ¢loveka
in kot clovek.






»Najhujsa bolezen na svetu ni gobavost ali tuberkuloza,
temvec zavrZenost, zapuscenost in pozabljenost.
Najvecja revscina ni Ziveti s praznim Zelodcem, temvec to,
da od nikogar nisi ljubljen in zaZelen.«

MATI TEREZIJA






UuvoD

»Samo ¢e imamo Jezusovo srce, lahko razumemo trpljenje.«
PATER THOMAS PHILIPPE

»BoZja ljubezen ne zdravi tistih, ki nimajo ran;
kdor ni padel, se ne bo nikoli dvignil;
kdor se ni umazal, ne bo nikoli o¢is¢en.«
CHARLES PEGUY

»Padre, a sanja$? Daj mi ljub¢ka, mudi se mil«

»0h, oprosti, Sandra. Razmisljal sem o Zenskah v svojem Zivlje-
nju ... In ti si seveda ena izmed njih!«

Punca se mi na Siroko nasmehne. Poljubim jo na obe lici, ji sti-
snem v roko ¢udodelno svetinjo in ji na Celo, ki je povsem trdo od
pudra, napravim znamenje Kriza. Ura je ena zjutraj. Sandra izsto-
pi in se, na Zalost, izgubi v temini dreves Bulonjskega gozda, ki ga
osvetljujejo le avtomobilske luci zalezovalcev.

Ko tega velera z Magdaleno, zdruzenjem za ljudi, ki se ukvarja-
jo s prostitucijo, tam nekje okrog 22. ure za¢enjamo z delom, San-
dra prva potrka na vrata naSega avtodoma. Visoka trlica v rde¢em
spodnjem perily, z blond lasuljo, v visokih zlos¢enih ¢rnih Skornjih
s polomljenimi petami in s temno rdeco Sminko ob vstopu deluje
zelo ziveno. Prejsnji teden je prisla obleCena kot fant. S svojo pojavo
nas vedno preseneti. Ko se udobno namesti s ¢ajem v roki, da bi
se pogrela, zacne Cebljati: »Dober vecer, dragi moji, kakSna se vam
zdim kot punca?« Ne trudi se skriti, da jo je strah. »Ena stara Zenska
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lazi okoli mojega mesta. Pa kaj sploh poc¢ne pri svojih letih? Zakaj
je sploh tu, ¢e pa nima nobene Sanse, da bi kaj zasluzila?« Ta vecer
se nam je pripravljena zaupati. Tako tudi izvemo, da sovraZi, Ce jo
kdo Zeli dobiti ¢ez dan; da jo je pred kratkim pobral slavni komik, ji

dal telefonsko, ji brez pomislekov zaupal svoje spolne fantazije itn.

DUHOVNIK NA OBROBJU

A kaj pocne Zupnik ob enih zjutraj v Bulonjskem gozdu med
skurbamic in njihovimi >greSnimi< strankami? Skusa slediti Jezusu
med njegovimi.

V evangeliju sta dva stavka, ki sta pretresla moje Zivljenje in me,
duhovnika na obrobju, vodita pri poslanstvu med norci in transve-
stiti, med proletarci in »burzujic, med zaporniki in dzankiji. Stopiti
moras tudi narob in v blato, mar ne? Ne ¢isto sam, ampak z Jezusom.

Prvi stavek: »Cestninarji [majhni, ubogi] in necistnice pojdejo
pred vami v Bozje kraljestvo.« (Mt 21,31) To je puscica, Ki jo Kristus
izstreli v farizeje, >frajerje«< takratnega Casa. A ne zato, da bi jih ranil,
pac pa zato, da bi se jih dotaknil, da bi predrl jekleni oklep njiho-
ve pozunanjene krepostnosti. Zelo izzivalno. Toda pozor! Jezus ne
pravi, da se je potrebno vdajati prostituciji, da bi vstopili v Bozje
kraljestvo. Prostitucija je greh in unicuje ljudi. Imajo pa ti ljudje vec
moznosti, da spoznajo svojo gresnost in se zavedo, da potrebujejo
OdresSenika, kot pa postenjaki. Ko namre¢ ubogi v srcu obzalujejo
svojo revscino, stopijo na novo pot, spremenijo smer - da do tega
pride, v€asih sicer traja zelo dolgo, morda celo Zivljenje. Medtem pa
se »dobri kristjani« ne premaknejo niti za milimeter.

Drugi klju¢ni stavek mojega Zivljenja pa je: »Kdor izmed vas
je brez greha, naj prvi vrZze kamen vanjo.« (Jn 8,7) S tem stavkom
Jezus >kamenja¢ farizeje in reSi gresnico, ki so jo Zeleli kamenja-

ti. Osvetljuje pa tudi moj odnos do ljudi: vsi smo gresniki in nihce
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nima pravice, da bi kogarkoli sodil, Se manj pa obsojal. Samo Jezus
bi lahko vanjo »prvi vrgel kameng, saj ni nikoli gresil. A stori ravno
nasprotno: poslusa jo, jo pogleda in jo dvigne. Ceprav je po postavi
kriva, Jezus od nje ne zahteva, naj se spokori. Njegovo odpuscanje je
brezpogojno. Rece ji sicer: »Pojdi in odslej ne gresi vec,« vendar je

to bolj narocilo kot ukaz. Spodbuda k spreobrnjenju.

ODPIRATI VRATA ZIVLJENJA

Sandra pa se ne ustavi. Rada bi koncala s tem >kur¢evim sra-
njemc in si nasla pravo zaposlitev.

»Zakaj pame ne zaposlite pri Magdaleni, tem vasSem zdruzenju?«

»Sandra, saj bi te, ampak smo cCisto brez kesa - tukaj smo vsi
prostovoljcil« ji odgovorim v smehu. Svetujem ji, naj se obrne na
Gnezdo, PASS ali Jetnikom prostost!. S pomocjo Jetnikov se je neko
drugo dekle, Barbara, namre¢ uspelo izmotati iz zapletenega polo-
Zaja in se resiti tezav. Toda Sandra se namrdne:

»Pri PASS-u ni¢ ne delajo.«

»Pa poskusi pri Jetnikih!«

»Hm, ja, mogocCe, bom Se videla ...«

Ko pomislim, da vse temelji na prostovoljstvu, me kot vedno sti-
sne pri srcu. Zeleli bi jim konkretno pomagati, da bi se resili iz tega,

pa nimamo sredstev. Groza!

PO MILOSTI SEM POSTAL UTRJEN

Moje zZivljenje je, da odpiram vrata. Vrata avtodoma Magdalena
spuncamc iz Gozda, reSetke v priporu v Nanterru, kjer sem zapor-

niski duhovnik, vrata svoje pisarne v Zupniji Svete Cecilije v Parizu,

1  Nid, Pass in Aux captifs, la libération so organizacije za pomo¢ brezdomcem in
drugim ljudem v stiski. (op. prev.)
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juzno od Bulonjskega gozda, kjer poslusam, svetujem, spovedujem ...
Ker so mi kot otroku zaprli vrata v zivljenje, imam toliko vecjo Zeljo,
da odprem vrata v srca drugih, da bi vanje prodrla Bozja neZnost.
V zaprta srca, zveriZena od sovrastva, bede, krivice in greha, ki se
ne morejo in tudi nocejo vec odpreti za luc, saj so izkusila Ze prevec
trpljenja.

Kako sem priSel do tega? Oc¢itno sem malce poseben. Nisem na-
mrec ravno balzam za ljudi okoli sebe - kar vprasajte moje sobrate,
ki me morajo Ze nekaj let prenasati iz dneva v dan. Sem >posebne
vrste primereks, trdijo psihologi. Se posebej utrjen. Vendar pa ne
zamenjujte besede utrjen z utrujen (nisem Se tako zelo star), umir-
jen (ker v meni Zivljenje kar Zubori) ali z gradom (ki utrjeno stoji
na neki vzpetini). Se posebej utrjen namreé postanes, ko se zlom-
ljen od Zivljenja ponovno poberes. Ko postanes kakor les, ki je tako
trden, da se tezko zlomi in zdrobi. Posebej utrjeni postanejo tisti,
ki jih je Zivljenje sesulo in bi lahko ostali polomljeni, propadli, po-
biti na tleh, pa se povzpnejo visoko, Se visje kot prej. Jaz sem postal
utrjen po BoZji milosti: pomagala so mi duhovno moc¢na in neprica-
kovana srecanja z »voditelji«. Po spreobrnjenju sem namrec v tem
videl znamenje neskon¢ne BoZje rahlocutnosti in dokaz njegove
vedno Cujece previdnosti.

Naj se predstavim: sem Philippe Chauveau, rojen leta 1950. Bil
sem pariski pouli¢ni pobalin, fanti¢, podoben Doisneauju?, z okrog-
lo buco in s kot frnikole ¢rnimi, iskre¢imi se oémi. Odrascal sem
v predmestju Pariza, v delavski Cetrti La Garenne-Colombes. Kar
dobro sem znal zabavati, bil sem cute¢, dober prijatelj, prebrisan,
znal sem hitro pobegniti pred udarci in zmeraj sem bil za traparije
2 Robert Doisneau (1912-1994) je bil francoski fotograf. Poznan je po svojih

¢rno-belih fotografijah povojnega Pariza. V fotografijo je znal ujeti vsakdanje

trenutke, ki so bili zaznamovani s humorjem, ironijo, nostalgijo, a tudi nezno-
stjo. (op. prev.)
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- lahko bi rekli, da sem bil >zajebanc«. Torej, na kratko (daljsa verzija
sledi na naslednjih straneh): bedno otroStvo v druZini alkoholikov,
stalno po internatih in nato v popravnih domovih; vodja tolpe in
»stari znanec policije« itn. Seveda nisem bil ravno pariski Don Corle-
one, toda mali Chauveau vseeno ni prav veliko obetal.

In vendar sem danes katoliski duhovnik: delujem v priporu v
Nanterru, ustanovil sem zdruzenje Upanje svetega Janeza®, ki na po-
dezelju vodi tri hiSe za mlade odvisnike, nato zdruZenje Magdalena,
ki s pomocjo Stevilnih ¢udovitih prostovoljcev spremlja ljudi, ki se v
Bulonjskem gozdu ukvarjajo s prostitucijo, in zacel s srecanji, ki jih
danes imenujemo Src¢ne srede, na katerih za ljudi z ulice, osamljene
in vse, ki si tega Zelijo, vsako sredo zveCer v nasi Zupniji Svete Ceci-
lije v Parizu pripravimo prijateljsko vecerjo in bratski pogovor.

LAHKO BI BIL ZAFIKSAN, TRANSVESTIT,
V ZAPORU ... ALI ANTIKLERIKALEC

Zato, da je danes drugace, se ne odlikujem z nobeno medaljo
in si ne pripisujem nobenih zaslug, saj to ne bi bilo mogoce brez ...
No, saj boste odkrili - vredno je brati naprej. Pravzaprav je bilo iz
Cloveske perspektive pred tridesetimi leti nedoumljivo, da bi lahko
postal sin katoliske Cerkve in njen duhovnik, saj so me njeni slu-
Zabniki - Se posebej v internatih, kjer sem prezivel otrostvo - s svo-
jo Krivi¢nostjo in hinavs¢ino odvrnili od nje. Toda danes to Cerkev
ljubim in jo priznavam za svojo Mater. Kakovosti ¢crede vendarle ne
merimo po garjavih ovcah.

V bistvu bi lahko pristal tudi v kehi. Ne zato, ker bi bil najved¢ji
gangster. Ceprav sem bil vodja tolpe v La Garenne-Colombes v pred-
mestju Pariza, sem bil zgolj manjsi prestopnik, toda vseeno dovolj
glasen, da so me v¢asih dali na hladno. Bil sem na slabi poti. Ce se

3 Saint-Jean Espérance. (op. prev.)
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ne bi v obdobju odrasc¢anja srecal z »angeli varuhi< mojega Zivljenja,
bi bil sedaj za reSetkami, zagrenjen in uporniski, kakor veliko ljudi,
ki jih vsak teden obiskujem.

Prav tako bi lahko zabredel v prostitucijo - ali postal transves-
tit. Zal mi je, ¢e vas to preseneca. Bil sem zlorabljen pri dvanajstih
letih in odrascal v druZini, kjer je bil incest na dnevnem redu. Mos-
ki, ob katerih sem prezivljal otrostvo - vsi, od mojega oCeta dalje
- so prihajali z druzbenega dna. Se huje, morali bi mi zagnusiti dej-
stvo, da sem moski. Tega ne pravim zato, da bi oCetu nalozil dodat-
no breme, revez jih je v Zivljenju tolikokrat dobil po grbi. Kakorkoli,
ob njihovem zgledu mi je bilo tezko verjeti, da je ljubezen nekaj
najlepSega na svetu in da je zanjo vredno Zrtvovati svoje Zivljenje.
Danes pa sem v to globoko preprican. To me poZivlja in s tem bom
tudi umrl.

OBLJUBA, DA NI NIKOLI NIC IZGUBLJENO

Moja zgodba je zanimiva zgolj zato, ker je znamenje, da ni nikoli
ni¢ izgubljeno. Vedno obstaja moZnost za reSitev. Nihce ni obsojen
na to, da bi moral slediti tirnicam iz otroStva, ki bi ga neizogibno
vodile v prepad. Obstajajo kretnice, s katerimi lahko svobodno, pa
Ceprav je ta svoboda omejena, obrabljena ali poSkodovana, spreme-
nimo svojo smer. Prav tako je moje Zivljenje dokaz, da lahko kljub
lastni ranjenosti - in prav zaradi nje - pomagamo drugim. »Kar me
ne pokonca, me okrepi,« pravi Nietzsche. To, kar nas je ranilo, nam
torej omogoca, da razumemo tiste, ki trpijo, kot smo trpeli mi, in
se tem ljudem priblizamo. Omogoca nam, da se kakor Samarijan v
evangeliju, ki se je sklonil k ranjenemu in zapu$¢enemu c¢loveku v
jarku, sklonimo k trpecemu bratu.

Ker mi je neko¢ primanjkovalo ljubezni, je zdaj smisel mojega

zivljenja to, da ljubezen razdajam. Se posebno tistim, ki jo najbolj
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potrebujejo - tistim, ki jih drugace samo obsojamo. Tudi kristjani
imamo namrec tezave ljubiti izmecke nasSe druzbe. Gre za ljudi z
ulice, z obrobja, za zapornike, prostitutke, zasvojene, izobcence, fa-
lirance, bednike - nekateri bi jih prav radi strpali v tabori$ca, tako
kot neko¢, da bi z ulic naSih prestolnic o¢istili nesnago. Domovinsko
pravico ima namre¢ samo materialno blagostanje, uspeh v Zivljenju
pa se meri s koli¢ino nakopicenih stvari in velikostjo avta.

Vendar v prvi vrsti ne gre za to, da bi morali deliti podporo brez-
poselnim, denar, hrano, stanovanja, socialno pomoc ali psihoterapi-
jo. Pomembno je prijateljstvo, ki ga ti ljudje potrebujejo. To je nemi
krik, ki mi pono¢i ne da spati v moji udobni postelji. Zelijo si pog-
leda, ki bi jim razkril, da so ljubljeni in da nikoli niso tako globoko,
da jih Bog ne bi poiskal. Pogleda, ki bi jim zagotovil, da jih ne bomo
nikoli zapustili, saj ni ljubezni brez zvestobe, brez obljube, da bomo
ne glede na vse ostali z njimi. Vse to lahko razumem samo zato, ker
sem bil v preteklosti tudi sam ranjen.

0 tem pricujem, to je vera utrjenega Cloveka. Iz vsega tega sem
se dvignil le zato, ker me je nekdo pogledal z ljubeznijo in zaupa-
njem. In me ni zapustil. Res, vredno je brati napre;j.



