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K N J I G I  N A  P O T

Moja mladostna ljubezen je bila film, in če me starši 
ne bi pregovorili, bi zagotovo po gimnaziji šel študirat 
režijo. Da sem se odločil za pravo, je čisto naključje, saj 
sem sledil skupini najbližjih prijateljev Franceta, Rajka 
in Bogdana. Starši niso imeli nič proti, bili so veseli, da 
sem si izbral varnejši poklic, tak, »da boš lahko službo 
dobil«. Te odločitve nisem nikoli obžaloval, v meni 
pa je vedno ostala želja po kreativnem umetniškem 
ustvarjanju.

In zato sem se v svojih zrelih letih odločil, da le skušam 
priti v filmske vode. Napisal sem scenarij Zlom in ga 
leta 1985 poslal takrat največji (in najbrž edini) filmski 
hiši Viba film. Na moje presenečenje in veliko radost je 
bil sprejet in potrjen za izvedbo, saj je uspešno prestal 
številna strokovna branja. Že takrat sem dobil občutek, 
da za tem projektom stoji kar sam direktor Bojan Štih, 
ki je bil za tiste čase nenavadno močna osebnost in 
takšna avtoriteta, da si je lahko privoščil celo podporo 
disidentskim umetniškim gibanjem. Za režiserja je bil 
določen Jože Pogačnik, ki je takrat veljal za najboljšega 
aktivnega slovenskega režiserja. Imel sem to srečo, da 
sem ga dobro spoznal, saj sva se v pripravah na snemanje 
mojega Zloma sestajala na zaupnih pogovorih v kavarni 
hotela Slon. Producenti so me celo predstavili pisatelju 
Marjanu Rožancu, da bi pomagal obdelati dialoge. V 
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takih umetniških krogih sem se počutil kot v sedmih 
nebesih, še posebej zato, ker sem se jim lahko pridružil 
tudi na večdnevnih dogodkih, kot je bil največji filmski 
festival v Puli.

Na realnih tleh pa sem pristal, ko je naslednje leto 
Bojan Štih umrl in so vodenje Viba filma prevzeli drugi, 
ki na mojo žalost niso bili dovolj pogumni, da bi še 
naprej podpirali že takrat kontroverznega režiserja in 
naš, za tiste čase, dokaj družbeno kritičen projekt. Kot 
človek iz prakse, zaposlen sem bil v Litostroju, sem 
namreč temeljito spoznal in v scenariju prikazal veliko 
razliko med začetnim navdušenjem za samoupravljanje 
in razočaranjem in delavsko apatijo, ki se je kazala v 
praksi. Izgovor, zakaj je bil projekt Zlom prekinjen, je bil 
seveda vedno uporaben, da ni sredstev.

Kljub razočaranju ali pa ravno zato sem v svojem 
‘literarnem obdobju’ napisal še nekaj drugih scenarijev 
in celo kakšno radijsko igro, vendar si niti nisem 
prizadeval za izvedbo, razen da sem včasih kaj poslal 
na kakšen razpis. Ker sem se počasi znašel v objemu 
slovenske pomladi in kasneje podjetništva, pa so šli 
moji scenariji kar lepo v arhiv.

Kot upokojenec sem svojo ustvarjalnost med drugim 
izživel z nekaj knjigami dokumentarne narave, končno 
pa me je spet zamikala fikcija in takrat so začele nastajati 

zgodbe iz te knjige. Ker v meni še vedno ni ugasnila želja, 
da bi napisal nekaj, kar bi prikazovalo realno vzdušje v 
nekdanji državi – tudi proti filmu ali TV seriji ne bi imel 
nič proti – sem se odločil, da nekaj svojih scenarijev 
predelam tako, da bi bili privlačnejši za bralce, morda 
pa tudi za kakšnega režiserja ali producenta.

Ob pisanju te knjige sem tako spet dobil veselje 
do leposlovja in če mi bo Bog dal zdravja, bralci pa 
spodbude, se bom z veseljem lotil še kakšnega romana.

Pa še en pogoj je. Da mi bo tako kot do zdaj z 
razumevanjem in spodbudo ob strani stala moja dobra 
žena Mirjam. V mračnem obdobju koronavirusa, ko je 
ta knjiga nastajala, mi je kar velikokrat oprostila, da ji 
nisem pomagal pri pomivanju, sesanju in tisočih drugih 
opravilih, ko sem se zaprl v svojo pisarno, razmišljal 
in tipkal. Bila je tudi prva bralka mojega besedila, ki 
se je prav ustvarjalno vključila v proces ter predlagala 
dopolnitve in izboljšave. Zato sem ji zelo hvaležen! Na 
drugem mestu sta seveda moja hčerka Marjana in sin 
Toni, ki sta se potrudila in sem ter tja vprašala: »Kako 
ti gre, ati?« To mi je veliko pomenilo, saj vem, da imata 
vsak svoje skrbi in čisto drugačne interese. Hvaležen 
sem tudi prijateljema, zakoncema Francetu in Nadi 
Jamnik, ki sta kot ena izmed prvih bralcev preverjala 
dejstva. S svojimi izkušnjami pisateljice mi je pomagala 
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tudi Vida Kokalj.
Brez lektoriranja ne gre in tudi tu sem imel srečo. 

Jasmina Spahalić je specialistka za Umetnost besede. Po 
eni strani je bila zelo natančna pri pravopisu, po drugi pa 
mi je dovolila tudi precej slenga in celo nekaj kletvic. Če 
bom še kaj pisal, ne bom iskal nobenih drugih lektorjev. 
Za spodbudo in koristne predloge sem hvaležen tudi 
uredniku Leonu Jagodicu.

Tako kot za moji prejšnji knjigi je naslovnico oblikoval 
Matjaž Vodlan, ki je svoje delo opravil odlično! Mojo 
vizijo je do podrobnosti izvedel in jo še izboljšal. Hvala, 
Matjaž!
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Z L O M

1 9 6 7

Jazavac pred sudom Jožetu kar ni šel iz glave, ko 
se je vključil v množico delavcev, ki se je valila mimo 
vratarnice v zgodnjih jutranjih, pravzaprav še kar 
nočnih urah. Če naj tovarna začne obratovati ob 6. uri, 
morajo biti delavci vsaj pol ure prej v garderobah, da se 
preoblečejo in pripravijo. Tisti iz oddaljenih dolenjskih 
vasi imajo za seboj že dobro uro hoje in nato vožnje 
s tovarniškim avtobusom. Tako kot zjutraj bodo tudi 
popoldne celo pot predremali v tišini, saj se govoriti na 
glas ne spodobi. Treba se je čim bolj spočiti, kajti čaka 
jih še druga polovica dneva na kmetijah.

Začetka sicer ni ujel, ker je bilo treba anteno kar 
nekajkrat ravno prav zavrteti, dvigniti in spustiti, da 
sta se ujela zvok in slika. Potem pa je bila zgodba prav 
zabavna in tudi razumel je skoraj vse do zadnje besede. 
Kolikor se ni srbohrvaščine naučil že v osnovni šoli, jo 
je dodobra izpilil v vojski. Razen pisave – cirilice, ki jo 
je obvladal le pogojno, črka za črko in nato skupaj v 
eno besedo. K sreči je nacionalna televizija uporabljala 
predvsem latinico, verjetno kot prispevek k bratstvu in 
enotnosti jugoslovanskih narodov.

Najboljši pa so bili igralci! Imajo v Beogradu zbrane 
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vse največje talente, ali pa smo se na njihov način igre 
in humorja ob številnih humorističnih nadaljevankah že 
kar navadili? 

Morda bi res moral vzeti dežnik, kot mu je ob odhodu 
svetovala žena Metka. Tisto, kar je bilo najprej videti kot 
gosta megla, je vse bolj dobivalo obliko rahlega pršenja. 
Med stotinami kimajočih glav pred sabo je dobro razločil 
le nekaj najbližjih, druge pa so se kar izgubljale v ritmu 
enakomerne hoje še na pol spečih delavcev Titovega 
kombinata Megastroj. Da se vreme res slabša, je sklepal 
tudi po tem, da je bil asfalt pred vhodom v tovarno še 
suh, tu na poti proti Obdelavi pa je od čevljev in škornjev 
vse bolj škropilo in ob kakšnih odvrženih čikih že kar 
zacvrčalo. Ni mogel razumeti kadilcev, kako si lahko ob 
tej rani uri tako omejujejo količino vdihanega kisika, 
ko ga je pa že tako malo. Kot tudi ne svojega očeta, ki 
je vstajal ob pol petih in šel takoj na stranišče kadit in 
kašljat.

O Jazavcu bo popoldne še kakšno rekel z ženo, zdaj 
pa se bliža garderoba, kjer se spodobi malce pokimati 
sodelavcu, ki opisuje svoje včerajšnje popoldanske 
aktivnosti. Rudi Vodlan v modrem kombinezonu namreč 
že zaklepa omarico, da bi imel naslednjih nekaj minut 
dovolj časa za opisovanje svojih planinskih načrtov.

»Jože, boš šel z nami v nedeljo na izlet? Koren, 
Košutna, Kompotela? To bo tudi zate čisto lahko.«

Po fizični plati ga res ni skrbelo. Pri petindvajsetih 
letih je bil v odlični formi. Ni sicer tako veliko hodil v 
hribe kot Rudi, zato pa je veliko tekel. Velikokrat celo 
zjutraj pred službo. Če le ni bil zrak v Dravljah preveč 
smrdeč. 

»Bom še videl. Najprej z gondolo na Krvavec, ne?«
»Tak začetek ni ravno v našem stilu. Saj smo planinsko 

društvo Megastroj! Po navadi gremo iz doline peš. 
Ampak tokrat bomo spotoma malo popravili markacije, 
kar nam bo vzelo kar precej časa.«

»Aja, ti si tudi vodja markacistov.« 
»Ja, skrbeti moram za dobro označene planinske 

poti, za katere je zadolženo naše društvo.«
»Ampak, a nisi ti tudi precej aktiven pri Megastrojevih 

balinarjih?«
»Seveda, ravno v nedeljo dopoldne bo tekma s 

Saturnom. Žena pa ima takrat pevske vaje skupaj z 
Megastrojevo godbo na pihala.«

»Saj res kar dobro poskrbijo za naš prosti čas. Menda 
tovarna financira več kot dvajset lastnih društev. 
Bratranec iz Nemčije, ki tudi dela v fabriki z okrog pet 
tisoč zaposlenimi, mi je pisal, da tam nimajo nobenega 
podobnega društva za delavce. Ob nedeljah dopoldne 
jim ne preostane drugega, kot da gredo v cerkev.«

Jožetu je klepet že malo presedal, saj je moral na hitro 
zaključiti preoblačenje, se urediti in zakleniti omarico 
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ter še opraviti potrebo na stranišču. Tam se je še malo 
zadržal pred ogledalom in preveril, ali bi se sinoči le 
moral obriti. Žena, ki ga je nežno pogladila po bradi, 
mu je sicer zagotovila, da mu nekaj neobritih kocin kar 
pristaja, ampak delovodja zagotovo ne bo imel enakih 
meril. Tudi svetlo rjavo pričesko bo treba malo skrajšati.

Osrčje Titovega kombinata Megastroj predstavlja 
ogromna Obdelava, kjer izdelujejo predvsem turbine. 
Zelo velike so, toda težki stroji, s katerimi jih obdelujejo, 
so še večji. Na stružnicah se vrtijo tako veliki kovinski 
kosi, da se z njimi vred lahko vrtijo tudi delavci, 
ki jih upravljajo. Rezkalniki premikajo tako velike 
obdelovance, da ob njih delavci v modrih kombinezonih 
hodijo sem in tja.

Toda celotna slika deluje dokaj umirjeno in nič kaj 
podobno kakšnemu vrvenju proizvodnje s tekočim 
trakom. Visoko usposobljeni delavci morajo znati dobro 
brati načrte, pravilno vpeti obdelovance in nadzorovati 
napredek pri obdelavi, ki pogosto traja tudi po več dni. 
Vmes si sicer lahko privoščijo kakšno kavo iz bližnjega 
avtomata, ali pa tudi cigareto, da so le pozorni, da vse 
poteka tako, kot je treba.

Hrup je sicer kar precejšen, tolikšen, da bi po 
varnostnih predpisih morali imeti glušnike, ampak za 
večino je dovolj, da si v ušesa vtaknejo košček vate. Na 
dosegu roke so tudi zaščitne maske, ki jih uporabijo 
ob obisku kakšnega varnostnega inženirja ali zunanje 
delegacije, ki pride občudovat ustroj tega idealnega 
socialističnega podjetja.

Precej več prometa pa je zaznati v montažnem 
delu Obdelave, kjer sestavljajo nove in razstavljajo 
stare turbine. Žerjavi se z navezanimi kovinskimi 




