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KNJIGI

NA POT

Moja mladostna ljubezen je bila film, in ¢e me starsi
ne bi pregovorili, bi zagotovo po gimnaziji Sel Studirat
rezijo. Da sem se odlocil za pravo, je Cisto nakljucje, saj
sem sledil skupini najblizjih prijateljev Franceta, Rajka
in Bogdana. Starsi niso imeli ni¢ proti, bili so veseli, da
sem si izbral varnejsi poklic, tak, »da bo$ lahko sluzbo
dobil«. Te odlocitve nisem nikoli obzaloval, v meni
pa je vedno ostala Zelja po kreativnem umetniskem
ustvarjanju.

In zato sem se v svojih zrelih letih odlo¢il, da le skusam
priti v filmske vode. Napisal sem scenarij Zlom in ga
leta 1985 poslal takrat najvedji (in najbrz edini) filmski
hisi Viba film. Na moje presenecenje in veliko radost je
bil sprejet in potrjen za izvedbo, saj je uspesno prestal
$tevilna strokovna branja. Ze takrat sem dobil ob¢utek,
da za tem projektom stoji kar sam direktor Bojan Stih,
ki je bil za tiste ¢ase nenavadno mocna osebnost in
takSna avtoriteta, da si je lahko privoscil celo podporo
disidentskim umetniskim gibanjem. Za reziserja je bil
dolocen Joze Pogacnik, ki je takrat veljal za najboljsega
aktivnega slovenskega reziserja. Imel sem to sreco, da
sem ga dobro spoznal, saj sva se v pripravah na snemanje
mojega Zloma sestajala na zaupnih pogovorih v kavarni
hotela Slon. Producenti so me celo predstavili pisatelju
Marjanu Rozancu, da bi pomagal obdelati dialoge. V
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takih umetniskih krogih sem se pocutil kot v sedmih
nebesih, Se posebej zato, ker sem se jim lahko pridruzil
tudi na vecdnevnih dogodkih, kot je bil najvecji filmski
festival v Puli.

Na realnih tleh pa sem pristal, ko je naslednje leto
Bojan Stih umrl in so vodenje Viba filma prevzeli drugi,
ki na mojo zalost niso bili dovolj pogumni, da bi Se
naprej podpirali ze takrat kontroverznega reziserja in
nas, za tiste Case, dokaj druzbeno kriticen projekt. Kot
clovek iz prakse, zaposlen sem bil v Litostroju, sem
namre¢ temeljito spoznal in v scenariju prikazal veliko
razliko med zacetnim navduSenjem za samoupravljanje
in razocCaranjem in delavsko apatijo, ki se je kazala v
praksi. Izgovor, zakaj je bil projekt Zlom prekinjen, je bil
seveda vedno uporaben, da ni sredstev.

Kljub razocaranju ali pa ravno zato sem v svojem
‘literarnem obdobju’ napisal Se nekaj drugih scenarijev
in celo kakSno radijsko igro, vendar si niti nisem
prizadeval za izvedbo, razen da sem vcasih kaj poslal
na kaksen razpis. Ker sem se pocasi znasel v objemu
slovenske pomladi in kasneje podjetniStva, pa so Sli
moji scenariji kar lepo v arhiv.

Kot upokojenec sem svojo ustvarjalnost med drugim
izzivel z nekaj knjigami dokumentarne narave, kon¢no

pa me je spet zamikala fikcija in takrat so zacele nastajati

zgodbe iz te knjige. Ker v meni Se vedno ni ugasnila Zelja,
da bi napisal nekaj, kar bi prikazovalo realno vzdusje v
nekdanji drzavi — tudi proti filmu ali TV seriji ne bi imel
ni¢ proti — sem se odlocil, da nekaj svojih scenarijev
predelam tako, da bi bili privlacnejsi za bralce, morda
pa tudi za kaksnega reziserja ali producenta.

Ob pisanju te knjige sem tako spet dobil veselje
do leposlovja in ¢e mi bo Bog dal zdravja, bralci pa
spodbude, se bom z veseljem lotil Se kakSnega romana.

Pa Se en pogoj je. Da mi bo tako kot do zdaj z
razumevanjem in spodbudo ob strani stala moja dobra
zena Mirjam. V mra¢nem obdobju koronavirusa, ko je
ta knjiga nastajala, mi je kar velikokrat oprostila, da ji
nisem pomagal pri pomivanju, sesanju in tisocih drugih
opravilih, ko sem se zaprl v svojo pisarno, razmisljal
in tipkal. Bila je tudi prva bralka mojega besedila, ki
se je prav ustvarjalno vkljucila v proces ter predlagala
dopolnitve in izboljsave. Zato sem ji zelo hvalezen! Na
drugem mestu sta seveda moja hc¢erka Marjana in sin
Toni, ki sta se potrudila in sem ter tja vprasala: »Kako
ti gre, ati?« To mi je veliko pomenilo, saj vem, da imata
vsak svoje skrbi in ¢isto drugacne interese. Hvalezen
sem tudi prijateljema, zakoncema Francetu in Nadi
Jamnik, ki sta kot ena izmed prvih bralcev preverjala
dejstva. S svojimi izkusnjami pisateljice mi je pomagala
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tudi Vida Kokalj.

Brez lektoriranja ne gre in tudi tu sem imel sreco.
Jasmina Spahali¢ je specialistka za Umetnost besede. Po
eni strani je bila zelo natanc¢na pri pravopisu, po drugi pa
mi je dovolila tudi precej slenga in celo nekaj kletvic. Ce
bom $e kaj pisal, ne bom iskal nobenih drugih lektorjev.
Za spodbudo in koristne predloge sem hvalezen tudi
uredniku Leonu Jagodicu.

Tako kot za moji prejsnji knjigi je naslovnico oblikoval
Matjaz Vodlan, ki je svoje delo opravil odlicno! Mojo
vizijo je do podrobnosti izvedel in jo Se izboljsal. Hvala,
Matjaz!
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ZLOM

1967

Jazavac pred sudom JoZetu kar ni Sel iz glave, ko
se je vkljucil v mnozico delavceyv, ki se je valila mimo
vratarnice v zgodnjih jutranjih, pravzaprav Se kar
no¢nih urah. Ce naj tovarna za¢ne obratovati ob 6. uri,
morajo biti delavci vsaj pol ure prej v garderobah, da se
preoblecejo in pripravijo. Tisti iz oddaljenih dolenjskih
vasi imajo za seboj ze dobro uro hoje in nato voznje
s tovarniskim avtobusom. Tako kot zjutraj bodo tudi
popoldne celo pot predremali v tiSini, saj se govoriti na
glas ne spodobi. Treba se je ¢im bolj spociti, kajti ¢aka
jih Se druga polovica dneva na kmetijah.

Zacetka sicer ni ujel, ker je bilo treba anteno kar
nekajkrat ravno prav zavrteti, dvigniti in spustiti, da
sta se ujela zvok in slika. Potem pa je bila zgodba prav
zabavna in tudi razumel je skoraj vse do zadnje besede.
Kolikor se ni srbohrvas¢ine naudil ze v osnovni $oli, jo
je dodobra izpilil v vojski. Razen pisave — cirilice, ki jo
je obvladal le pogojno, ¢rka za ¢rko in nato skupaj v
eno besedo. K sredi je nacionalna televizija uporabljala
predvsem latinico, verjetno kot prispevek k bratstvu in
enotnosti jugoslovanskih narodov.

Najboljsi pa so bili igralci! Imajo v Beogradu zbrane
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vse najvecje talente, ali pa smo se na njihov nacin igre
in humorja ob Stevilnih humoristi¢nih nadaljevankah ze
kar navadili?

Morda bi res moral vzeti deznik, kot mu je ob odhodu
svetovala zena Metka. Tisto, kar je bilo najprej videti kot
gosta megla, je vse bolj dobivalo obliko rahlega prsenja.
Med stotinami kimajocih glav pred sabo je dobro razlo¢il
le nekaj najblizjih, druge pa so se kar izgubljale v ritmu
enakomerne hoje Se na pol specih delavcev Titovega
kombinata Megastroj. Da se vreme res slabsa, je sklepal
tudi po tem, da je bil asfalt pred vhodom v tovarno Se
suh, tu na poti proti Obdelavi pa je od Cevljev in Skornjev
vse bolj Skropilo in ob kaksnih odvrzenih ¢ikih Ze kar
zacvrcalo. Ni mogel razumeti kadilcev, kako si lahko ob
tej rani uri tako omejujejo koli¢ino vdihanega kisika,
ko ga je pa ze tako malo. Kot tudi ne svojega oceta, ki
je vstajal ob pol petih in Sel takoj na stranis¢e kadit in
kasljat.

O Jazavcu bo popoldne Se kaksno rekel z Zeno, zdaj
pa se bliza garderoba, kjer se spodobi malce pokimati
sodelavcu, ki opisuje svoje vcerajSnje popoldanske
aktivnosti. Rudi Vodlan v modrem kombinezonu namre¢
ze zaklepa omarico, da bi imel naslednjih nekaj minut
dovolj ¢asa za opisovanje svojih planinskih nacrtov.

»Joze, bos Sel z nami v nedeljo na izlet? Koren,
Kosutna, Kompotela? To bo tudi zate ¢isto lahko.«

Po fizi¢ni plati ga res ni skrbelo. Pri petindvajsetih
letih je bil v odli¢ni formi. Ni sicer tako veliko hodil v
hribe kot Rudi, zato pa je veliko tekel. Velikokrat celo
zjutraj pred sluzbo. Ce le ni bil zrak v Dravljah preveé
smrdec.

»Bom Se videl. Najprej z gondolo na Krvavec, ne?«

»Tak zaCetek ni ravno v nasem stilu. Saj smo planinsko
drustvo Megastroj! Po navadi gremo iz doline pes.
Ampak tokrat bomo spotoma malo popravili markacije,
kar nam bo vzelo kar precej ¢asa.«

»Aja, ti si tudi vodja markacistov.«

»Ja, skrbeti moram za dobro oznacene planinske
poti, za katere je zadolzeno nase drustvo.«

»Ampak, a nisi ti tudi precej aktiven pri Megastrojevih
balinarjih?«

»Seveda, ravno v nedeljo dopoldne bo tekma s
Saturnom. Zena pa ima takrat pevske vaje skupaj z
Megastrojevo godbo na pihala.«

»Saj res kar dobro poskrbijo za na$ prosti ¢as. Menda
tovarna financira ve¢ kot dvajset lastnih drustew.
Bratranec iz Nemcdije, ki tudi dela v fabriki z okrog pet
tiso¢ zaposlenimi, mi je pisal, da tam nimajo nobenega
podobnega drustva za delavce. Ob nedeljah dopoldne
jim ne preostane drugega, kot da gredo v cerkev.«

JoZetu je klepet Ze malo presedal, saj je moral na hitro
zakljuditi preoblacenje, se urediti in zakleniti omarico
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ter Se opraviti potrebo na stranis¢u. Tam se je Se malo
zadrzal pred ogledalom in preveril, ali bi se sinoci le
moral obriti. Zena, ki ga je nezno pogladila po bradi,
mu je sicer zagotovila, da mu nekaj neobritih kocin kar
pristaja, ampak delovodja zagotovo ne bo imel enakih
meril. Tudi svetlo rjavo pricesko bo treba malo skrajsati.

Osréje Titovega kombinata Megastroj predstavlja
ogromna Obdelava, kjer izdelujejo predvsem turbine.
Zelo velike so, toda tezki stroji, s katerimi jih obdelujejo,
so Se vedji. Na struznicah se vrtijo tako veliki kovinski
kosi, da se z njimi vred lahko vrtijo tudi delavci,
ki jih upravljajo. Rezkalniki premikajo tako velike
obdelovance, da ob njih delavci v modrih kombinezonih
hodijo sem in tja.

Toda celotna slika deluje dokaj umirjeno in nic¢ kaj
podobno kakSnemu vrvenju proizvodnje s teko¢im
trakom. Visoko usposobljeni delavci morajo znati dobro
brati nacrte, pravilno vpeti obdelovance in nadzorovati
napredek pri obdelavi, ki pogosto traja tudi po ve¢ dni.
Vmes si sicer lahko privoscijo kaksno kavo iz bliznjega
avtomata, ali pa tudi cigareto, da so le pozorni, da vse
poteka tako, kot je treba.

Hrup je sicer kar precejSen, tolikSen, da bi po
varnostnih predpisih morali imeti glusnike, ampak za
vecino je dovolj, da si v uSesa vtaknejo koscek vate. Na
dosegu roke so tudi zascitne maske, ki jih uporabijo
ob obisku kak$nega varnostnega inZenirja ali zunanje
delegacije, ki pride obcudovat ustroj tega idealnega
socialisti¢cnega podjetja.

Precej ve¢ prometa pa je zaznati v montaznem
delu Obdelave, kjer sestavljajo nove in razstavljajo
stare turbine. Zerjavi se z navezanimi kovinskimi
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